第1章

1 寻常的谎言

苏念已经等了四十分钟。

市妇幼保健院的产科候诊区永远是这个样子——椅子不够坐，空调不够冷，叫号的屏幕跳得比蜗牛还慢。她扶着微微隆起的肚子，换了个姿势，试图让腰部的酸胀感减轻一些。十六周的孕肚说大不大，说小不小，卡在一个尴尬的阶段，穿宽松的衣服勉强能遮住，但身体的感受骗不了人——她已经开始频繁起夜，走路快了会喘，弯腰捡东西变成了一种需要提前做心理建设的工程。

手机屏幕亮了一下。顾琛发来的消息：“今天真的走不开，客户来了，晚上还要陪吃饭。你一个人行吗？”

苏念盯着那行字看了几秒，又看了看时间，上午十点二十三分。她把手机扣在腿上，没有立刻回复。她不是不想回，而是需要时间把那股涌到嗓子眼的委屈咽回去，换成一句得体的、不给他添堵的“好的，没关系”。

结婚五年，她太熟练了。

怀老大的时候，产检就是她一个人去的。顾琛说公司刚起步，走不开。她理解，男人要有事业心，她不能拖后腿。生的时候他倒是来了，在产房外面等了两个小时，出来的时候抱着女儿亲了一口，跟她说“辛苦了”，那三个字让她觉得前面九个月的孤独都是值得的。

现在怀老二，十六周了，他陪她来过一次。上一次是建档那次，他坐在她旁边，全程在看手机，医生问什么都“嗯嗯嗯”地敷衍，连她血型是A*型都是医生重复了三遍他才听到的。那天回来她在车里哭了，他一边开车一边说“你哭什么，我又没怎么你”。她哭的不是他做了什么，而是他什么都没做。

“好的，你忙吧，我自己可以的。”苏念打了这行字，发了出去。

消息显示已读。没有回复。

苏念把手机放进包里，靠在椅背上，闭了一会儿眼睛。候诊区的人很多，孕早期的、孕中期的、孕晚期的，有丈夫陪着的女人脸上带着一种她曾经熟悉的神情——那种“我在受苦但有人在旁边陪着所以苦也没那么苦”的光。她以前也有过那种光，不知道什么时候灭了。

“苏念，请到三号诊室就诊。”

她站起来，拎着包，扶了扶腰，沿