第2章

那是织谱的上卷，本该锁在林家祠堂的紫檀木匣里。
“这残页，是在库房那匹断锦旁发现的。”陈文轩蹲下身，与她平视，声音轻得像耳语，“你是想说，有人偷了林家的传**，用你家的秘技，来陷害你？”
他的呼吸喷在她脸上，带着淡淡的檀香——是她亲手调的安神香。此刻却令人作呕。
“我没有偷织谱——”
“那它为何在此？”陈文轩打断她，目光扫过满堂宾客，“还是说，林家根本就没把这场婚事当回事，拿次品充数，事后还想推说是古法凶险、力有未逮？”
每一字都淬着毒。
林砚看着这张昨夜还在她耳边说“此生不负”的脸，忽然想起母亲临终前攥着她的手说的话：“砚娘，你是庶女，能嫁入陈家已是高攀。往后要忍，万事皆忍。”
她忍了十六年。忍嫡母将生母的牌位扔出祠堂，忍嫡姐夺走她织了半年的“海棠春睡锦”，忍“庶出”二字如烙印刻在命里。她以为只要织出最好的锦，就能在世上挣一寸立足之地。
原来不能。
庶女就是庶女，锦织得再好，也是为他人作嫁衣。
“我要见父亲。”她的声音在发抖。
“岳父急火攻心，呕了血，昏死过去了。”陈文轩站起身，阴影重新笼罩下来，“砚娘，今日之事必须有个了断。你若认了，看在你我夫妻一场，陈家可只将你送去家庙清修。若不认——”
他顿了顿，声音压得更低，低到只有两人能听见：
“贡锦损毁，按律当斩。纵是庶女，也是林家的女儿。”
最后一句，是淬了冰的刀。
林琛冲过来抓住她的手臂，指甲掐进肉里：“砚娘！认了吧！不过是去家庙几年……总好过连累全家！”
总好过让你那病弱的父亲、年幼的弟妹，陪你掉脑袋。
林砚看着大哥猩红的眼，看着满堂或冷漠或讥嘲的脸，最后看向陈文轩。他垂着眼，烛光在睫毛下投出深深的阴影，看不清神色。
许久，她听见自己的声音，像从很远的地方飘来：
“我认。”
陈守仁长长舒了口气。
陈文轩闭了闭眼，再睁开时，又是那副温润模样：“既如此，林氏禁足西院佛堂，待家庙收拾妥当，即刻——”
“等等。”
林砚忽然开口