第1章

假面谢幕
傍晚六点半，夕阳把客厅的落地窗染成一片暧昧的橘红，落在茶几上那束他昨天送的香槟玫瑰上，花瓣边缘泛着虚假的光泽。我坐在沙发上，指尖无意识地摩挲着沙发扶手，上面还残留着他早上离开时留下的温度，却像冰锥一样，扎得我指尖发麻。
手机屏幕亮了又暗，暗了又亮，已经是第三次了。不是工作消息，不是朋友问候，是一条我刻意忽略了两个小时的朋友圈——他和另一个女人的合照，配文是“遇见光”。照片里，他笑得眉眼弯弯，伸手揽着那个女人的肩膀，眼底的温柔是我从未见过的模样，那是一种卸下所有伪装后的松弛，一种我陪了他三年，却从未得到过的偏爱。
**了。
这个念头像一颗石子投入平静的湖面，却没有激起我预想中的滔天巨浪，没有歇斯底里的哭闹，没有撕心裂肺的质问，甚至连一丝眼泪都没有。我只是静静地看着那张照片，看着那个我曾以为会共度一生的男人，和另一个陌生的女人，站在我们曾一起去过的江边，享受着属于他们的暧昧时光。
三年了。从大学毕业到步入社会，从挤在十平米的出租屋到搬进这套我们一起装修的公寓，从一无所有到有了稳定的工作和看似美满的生活，我以为我抓住了幸福，却没想到，这一切不过是他精心编织的一场骗局。
我站起身，走到卧室，打开衣柜。他的衣服整整齐齐地挂在左边，每一件都是我亲手洗、亲手熨烫的，从廉价的T恤到后来的定制衬衫，每一件都承载着我曾经的期待。我拿出一个崭新的行李箱，动作平稳得连我自己都觉得陌生，一件一件，把他的衣服叠好放进去，没有丝毫犹豫，也没有丝毫留恋。
他的领带、手表、皮带，他常用的剃须刀、护肤品，甚至是他放在床头柜上的那本没看完的书，我都一一收拾好，放进行李箱里。全程，我没有停顿，没有哽咽，就像在收拾一个陌生人的东西，就像在告别一段与我无关的过往。
收拾完的时候，门锁传来转动的声音。他回来了，身上带着淡淡的香水味，不是我常用的那款，是一种更张扬、更刺鼻的味道，混杂着**的气息，扑面而来。他看