废柴阴阳路

招牌面，嫌跑一趟太费事，让我先去看看。
“一个人？”我有点发怵，“何哥，那砖窑不是三年前死过人嘛……”
“死过人又不是闹鬼，”他把警用手电筒塞我怀里，“快去快回，泡面我给你留一桶。”
说句实话，我这个人不太怕死人，但我很怕黑。八月十五的月亮按理说应该亮得跟白天一样，但我骑车出门的时候，天上一朵云都没有，空气却闷得发慌，像是有人在头顶盖了一层看不见的被子。
我骑着所里那辆快散架的电动车，一路颠了二十分钟到了镇东砖窑。那地方废弃六七年了，当年是镇上唯一一家红砖厂，后来老板跑了，厂房塌了一半，窑口在路边张着，像一张黑洞洞的嘴。
我打着手电筒四下照了一圈，没发现人影。正准备回去交差，手电筒的光扫到窑口的时候，我看到了一样东西。
一个外卖泡沫箱。
白色的，四四方方，干干净净搁在砖窑门口。我以为是哪个流浪汉留下的垃圾，走近了一看——箱子是新的，上面还贴着一张外卖小票。小票上印着的送达地址就是“青石镇东砖窑”，收货人那一栏写的名字我看不懂，不是汉字，是一个扭来扭去的符号，像一条虫子和一个人缠在一起。
我打开箱子看了一眼。里面是一份完整的盒饭，***盖饭，还冒着热气。
我当时的反应如果是转身就走，这故事就讲完了。但我这人第二个优点——嘴馋。***的香味钻进鼻子里的时候，我大脑的判断功能直接下线了，等我反应过来的时候，一次性筷子已经掰开了。
吃了三口。肉炖得很烂，肥肉一抿就化，酱汁拌着米饭，咸甜刚好。我吃得正美，筷子往下一探，碰到了一个硬东西。
米饭底下压着一张纸。黄表纸，巴掌大小，叠得方方正正，被米饭的油浸透了，透出一股说不清的香气。不是做菜用的香料，更接近于庙里烧的那种檀香，但比檀香更浓、更沉，闻久了有点头晕。
我把纸抽出来展开，上面用朱砂写了三行字：
“陈冬冬，男，二十四岁，八月十五夜，砖窑。”
我的名字。我的年龄。今天的日期，现在的地点。朱砂的颜色在月光下看着不是红的，是近乎黑色的绛