第1章

陪年轻男助理飞去外地看展三天没着家，苏锦瑶总算想起来医院露面，护士长对着她一脸茫然：苏总，您婆婆三天前就火化了，顾先生给您打了四十多通电话，一个都没人接啊。苏锦瑶的笑还挂在脸上，身子像被人钉在了地上。
……
第一章
和苏锦瑶结婚三周年那天，我开车带母亲去湖边散心。
半路上暴雨突降，挡风玻璃上的水刮不及，对面一辆面包车猛打方向盘冲过来。
我打死方向盘避让，右侧车身撞上路桩，整个**起来，额头砸在车窗框上。
血顺着眉骨往下淌，流进眼睛里，又涩又疼。
副驾上母亲的手软软搭在我胳膊上，不动了。
被送进苏锦瑶名下那家合作私立医院时，我浑身湿透，血和雨水混在一起滴在大理石地上。
导诊台的护士扫了我一眼，低头继续敲电脑。
"先挂号，急诊排队。"
"我是苏锦瑶的丈夫。"
嗓子像被砂纸磨过，说出来的话带着铁腥味。
护士头都没抬。
"苏总今天没在院里，您自己联系她。"
我撑着墙掏手机，拨通苏锦瑶的号码。
响了六声。
接起来的时候，那边是轻柔的音乐，还夹着一声低低的笑。
"老公？怎么啦？"
她语气轻松，像是心情正好。
"我在你们合作医院的急诊，头破了，妈也受伤，情况很不好……"
话没说完，她打断我。
"时晏现在替我管着私人医疗那条线，医生调配、床位安排都归他批，你走流程向他申请一下。"
"走流程？"
"对呀。"
她笑了一声，像在哄一个不懂事的小孩。
"老公，你按程序来嘛。时晏刚接手，别让他为难，好不好？"
电话那边传来陆时晏压低的嗓音："锦瑶姐姐，那个鱼生好了……"
苏锦瑶立刻应道："来了来了。"
通话挂断。
我攥着手机站在走廊尽头，血和汗往下淌，衬衫贴在身上一片黏腻。
打开微信给陆时晏发消息：请安排外科医生，我母亲大量出血，需要紧急手术。
三分钟。
回复弹出来。
"顾哥，今天急诊手术排了十几台，你这最多算个皮外伤，别占ICU床位了。真疼的话去社区诊所擦点药就行。"
我猛一抬头，正看见电梯门合拢