顶流男友在杀青宴上亲了别人，全场尖叫，只有我在嚼虾

"
不是问号。
是句号。
我盯着那个句号。
他永远是这样，遇到不想正面回应的事情，就用陈述句的格式发问，把球踢回来，逼你继续说。
我说："昨晚的事。"
他说："那是工作。"
我说："我知道。"
他说："那你分什么。"
我说："顾时深，我们三年没有一张合照。"
他没有立刻回复。
我继续打字。
"你生日我在你楼下等了两个小时，因为你临时有饭局，我打车回去的时候你发消息说对不起，我说没关系。"
"上个月你剧组出了事情，闹得很难看，我给你发消息你没回，第二天解释说手机没电，我说没关系。"
"你每次说时机不到，我说好，等。"
"昨晚我坐在那里，看你亲别人，周围所有人都在尖叫，我坐在那里嚼虾。"
"我嚼得挺香的，时深。"
"但我嚼完就想，我嚼这只虾的时候，你知不知道我在哪里？"
他没有回复。
我把手机放下去，去工作了。
整个下午我跟剧组的人对接归还服装的事宜，核单子，签字，装箱，打包，搬运，每一个步骤走得一丝不苟。
到傍晚六点，他给我打电话。
我接了。
"你在哪儿？"
"仓库。"
"我过来找你。"
"不用，"我说，"我说完了，你也知道我说的是什么意思。时机不对这件事，再等三年也不对。"
他沉默了几秒。
"程禾。"
"嗯。"
"你要想清楚。"
我手里捏着一份单子，低头看了看上面的数字。
"我想得很清楚，"我说，"谢谢你这三年。"
电话那头又是沉默。
然后我听见他呼出一口气，长的，像是从很深的地方扯出来的。
"好。"
就一个字。
我挂掉电话，把单子夹进文件夹，继续工作。
眼睛没红。
喉咙没哽。
只是手边的那杯水，我喝得很快，喝完了还想再倒一杯。
---
**章
分手这件事，我一个人知道。
没有官宣，因为根本没有人知道我们在一起。
我的朋友里，知道这段关系的只有一个人——
苏见。
我跟她是大学同学，她现在在一家时尚杂志做造型编辑，每次我跟她讲顾时深的事，她都一副要把我摇醒的神情。
我分手