第1章

领证那天，陆衍接了通电话，扔下我就跑了。
他的青梅崴了脚。
我们的婚礼？推了。
我坐在民政局大厅，周围全是成双成对的新人。
给他回了三个字：
"要办的。"
他以为是领证。
可我要办的，是收回给他的一切。
公司，房子，还有这三年我瞎了眼的真心。
第一章
我和陆衍坐在民政局领证的时候，他被一通电话叫走了。
只留下一句。
"现在有点急事，领证改一天吧。"
匆匆离去。
把我一个人丢在成双成对的结婚登记处。
只是因为他的小青梅白若瑶从台阶上跌了下来，扭伤了脚踝。
我坐在塑料椅子上，手里捏着填了一半的表格。
隔壁窗口有对小情侣在拍合照，女生笑得眼睛弯弯的，男生手忙脚乱地帮她捋头发。
我低头看了眼自己填的那张表。
配偶栏：陆衍。
笔迹还没干。
过了一会儿，他又发来信息。
"若瑶问题有点儿严重，我得陪着，明天的婚礼改一改时间吧。"
明天的婚礼。
酒店定了半年，请柬发了三百张，婚纱是我试了十七件才选中的那条鱼尾裙。
改一改。
他说得真轻巧。
这不知道是陆衍第多少次，弃我而选择白若瑶了。
上次是我们的周年纪念日，白若瑶说胃疼，他扔下订好的餐厅去陪她挂急诊。
上上次是我发烧三十九度五，他接到白若瑶的电话说家里进了蟑螂，穿着拖鞋就冲出了门。
再往前……太多了，我懒得数。
每一次我都吵，都闹，都冷战。
然后他说一句"她从小就没什么安全感，你大度一点"，我就软了。
这次。
我没有像从前一样吃醋，闹别扭而后妥协。
一种很奇怪的平静从胸口蔓延到四肢。
不是难过。
是——算了。
工作人员同情地看着我问。
"这位小姐，还**吗？"
我把那张填了一半的表格叠成方块，塞进口袋。
拿出手机给欠我一个承诺的男人发了一条短信。
"要办的。"
发送键按下去的时候，我的手指一点都没抖。
他秒回："好的宝贝，等我忙完就来找你，爱你。"
我看着那个"爱你"，把手机屏幕按灭了。
然后拨了另一个号码。
那个号码存在我手机里三年