第4章

没电梯，六楼。
我下车的时候抬头看了一眼。
六楼的窗户。
没有灯。
窗帘拉着。
但窗户是开着的。
我跟她说了，把窗户关好。
她答应了。
为什么窗户是开的？
我跑上楼。
老小区的楼梯又窄又黑，声控灯坏了好几盏。
跑到四楼的时候，楼道里忽然冷了一截。
不是夏天深夜那种正常的凉爽。
我停在四楼半的拐角。
楼梯的墙壁上，有一层薄薄的水气。
是霜。
夏天。
楼道里结霜了。
我伸手摸了一下墙面。
冰的。
指尖碰上去的瞬间，霜化了，变成了一小滴水，顺着墙面往下淌。
我甩了甩手，继续往上跑。
五楼。
六楼。
603。
门关着。
我贴在门板上。
安静得不正常。
林稚睡觉有一个习惯，她会开一个白噪音的软件，放雨声或者海**，不然睡不着。
现在什么声音都没有。
我转了一下门把手。
锁着。
我敲门。
很轻地敲了三下。
没人应。
又敲了三下，稍微重了一些。
里面有动静了。
窸窸窣窣的。
过了大概十秒，门开了一条缝。
林稚露出半张脸。
她的头发散着，眼神有点迷离，像是刚从很深的睡眠里被拽出来。
"顾辰？"
"你没事吧？"
"你怎么来了？几点了？"
"三点多。我给你打电话你关机了。"
她皱了皱眉，转头看了眼手机。
"没关机啊……哦，没电了，自动关的。"
她把门拉开了。
我进了屋。
只有她一个人。
但是——
屋里很冷。
非常冷。
她的空调开着，但温度显示二十六度，不应该这么冷。
"你们屋里怎么这么凉？"
"是吗？我觉得还好……"
她打了个哈欠，裹着一件长袖睡衣。
夏天穿长袖。
以前她在家都穿吊带的。
"你怎么穿长袖？"
"最近总觉得冷。"
"夏天冷？"
"可能是空调开太久了吧。"
她坐在床边揉眼睛。
我站在屋子中间，扫了一圈。

卫生间的门半开着，里面没有人。
空气里有一股味道。
闻起来像是……
霉。
像是很久没有被阳光照到的、潮湿的泥土的味道。
"你闻到什么味道了吗？"
"什么味道？"
"一股潮气。"