第2章

月。
我们聚少离多，从来都互相体谅，以为日子就会这样安稳走下去。
出发那天清晨，天还没亮透，他早起给我熬了温热的小米粥，又把我总弄丢的灰色开衫从干洗店取回来，叠得整整齐齐压在行李箱上。他轻声叮嘱：“那边山区信号差，大概率会经常联系不上。”
我说好，路上小心。
他站在玄关，安静看了我两秒，露出一抹浅淡的笑，转身带上门离开。
我收回思绪，放下手里的筷子，指尖发凉，低头点开手机，搜起了屏幕上这档恋综。
节目名叫《时光恋旅》，是眼下热度最高的全程直播恋综。嘉宾同吃同住沉浸式相处，演播室情感观察员实时点评控场，导演实时切镜头，全网观众在线弹幕互动，人人都是云端参与者。宣传语打得直白又刺眼——你的眼睛，就是剪辑师。
这档节目从开播起就一路爆火。不光是素人相处的氛围感抓人，更出圈的是敢说敢评的观察室嘉宾，从不照本宣科，犀利点评一针见血，往期甚至当场吵了起来，导演全程原片直出毫不剪辑，当晚直接刷屏全网。
自此之后，《时光恋旅》收视一路领跑，观众一边蹲素人恋爱，一边蹲观察室硬核开麦。
今晚刚好是**期直播，全网热度断层第一。
我盯着屏幕里的陆一鸣，他的镜头确实少得可怜，可只要画面扫到他，弹幕瞬间就会铺满全屏。
直播画面里，他默默帮丸子头女生拎沉重行李箱，安静退让不抢风头；面对镜头坦然直言自己从未谈过恋爱；独处心动单间里，他低声坦言，自己天生寡言，不太容易被人记住。
弹幕满屏心疼，清一色的心疼文案和流泪表情包，刷屏般掠过：呜呜呜，心疼内敛温柔哥哥。
我指尖麻木，慢慢往下滑页面，点开了他的专属嘉宾个人页。
恋爱状态那一栏，清清楚楚写着五个字：母胎solo。
单身。
我对着那行字，安静盯了足足半分钟，然后面无表情锁屏，把手机倒扣在食堂桌面上。
旁边的老赵还在不停搭话，絮絮叨叨分析剧本套路、鲶鱼人设、流量节奏，句句都在拆解节目剧本。
我一句都没听进去。脑海里反复回放刚才所有画面。
他瞒着已婚身份，偷