第6章

着红，"爸虽然是个大老爷们，但……但你是我闺女，你的事，就是爸的事。"
他关上门。
我听见他在客厅打电话，声音压得很低："喂，霍哥，你媳妇在不在？你让她帮我列个单子，小姑娘来那什么……来例假的时候，都需要啥……"
红糖水的热气熏上来。
甜的。
太甜了。
甜到嗓子眼发堵。
我把脸埋进被子里。
这一次没有忍。
3
跟着裴瑾年过了一周。
宋清芷来了。
那天是周一，裴瑾年送我上学——他骑了一辆电瓶车，头盔只有一个，硬塞给我，自己顶着风吹得头发乱成鸡窝。
"下午爸来接你，想吃什么提前想好。"
他在校门口冲我挥手，电瓶车"嗡"地开走了，车尾灯一闪一闪消失在车流里。
我刚走进教学楼大厅，就闻到了那股檀香味。
不是学校的味道。
是宋清芷身上特有的那种——线香加檀木手串混在一起的味道。
她站在教导处门口，和我的班主任陈老师说话。
依然是灰色羊绒大衣，珍珠耳钉，妆容精致到没有一丝多余。
陈老师看见我，脸上的表情复杂得像打翻了调色盘。
"知意啊，**妈来了。"
宋清芷转过身。
她看着我的校服——裴瑾年洗的，洗衣液放多了，领子上有一圈白色的残留痕迹。
她的嘴角压了一下。
"知意，跟妈妈出来说句话。"
陈老师识趣地退开了。
走廊里只剩我和她。
她居高临下地看着我，日光灯把她的影子拉得很长，罩在我身上。
"玩够了？"
她的语气和以前批评学生论文选题不当一模一样——平静、笃定、不容置疑。
"**那种人能给你什么？他连个像样的学历都没有。你跟着他，以后只会变得和他一样——粗俗，没有品位，一辈子在底层打转。"
她伸出手。
"跟妈妈回去。这件事妈妈不会怪你，你还小，一时冲动是正常的。"
我看着她的手。
指甲修剪整齐，透明甲油。
上辈子，我每一次都会握住这只手。
"不回去。"
宋清芷的手顿在空中。
"你说什么？"
"我说不回去。"
我的声音很平。
上辈子被她打了那么多次，被她骂了那么多次，被她用"体面"和"清高