第4章

品。
他一边用脚把散落在地上的数据线踢到沙发底下，一边扯掉茶几上的外卖盒。
"呃……这几天忙，没来得及收拾。"
他挠了挠后脑勺，把一箱拆开的坚果礼盒往墙角推。
"你等一下，爸去把你房间整——"
他顿住了。
推开次卧的门，里面全是仓库货架，上面摆满了各种品牌的包装盒。
"……操。"
他小声骂了一句，又回头看我，赶紧改口。
"不是……爸失言了。"
他**手，在走廊里来回踱了两圈，然后一把推开主卧的门。
"你睡这间，爸睡沙发。"
"不用——"
"睡这间。"
他的语气忽然很认真，蹲下身，和我平视。
"囡囡，爸这人没什么本事，**说的那些……也不全是错的。爸确实没文化，高中都没念完。"
他顿了顿。
"但你放心，你缺什么跟爸说。爸别的不行，挣钱还凑合。"
我看着他。
他的眼角有细纹，那是熬夜直播熬出来的。指缝里还有胶带残胶的痕迹，搬货的时候封箱用的。
上辈子，我从来没好好看过这张脸。
宋清芷把他描述成一个粗俗、贪婪、不学无术的男人。
我照单全收。
从来没想过去验证。
"爸。"
"嗯？"
"你有卫生巾吗？"
裴瑾年愣了一秒。
"……啥？"
"卫生巾。我来例假了。"
他的脸色变了三次。
先是茫然。
然后是慌张。
最后是某种类似于被雷劈中的恍惚。
"你……你来那个了？"他站起来，手忙脚乱地摸口袋，"等着，爸去买——不对，几点了？药房还开不开——"
他抓起手机，翻了两下通讯录，又放下。
"……我去楼下超市。"
他冲出门，又折回来。
"你肚子疼不疼？要不要喝热水？你先**躺着，爸把电热毯插上——对了，你吃晚饭没？你饿不饿？"
"爸。"
"嗯？"
"你先去买。"
"对对对，我去买。"
他跑了。
门没关严，从门缝里灌进来楼道的风。
我坐在他的床上，摸了摸枕头——硬邦邦的荞麦枕，枕巾洗得起了毛球。
上辈子第一次来例假，是十二岁半。
我吓坏了，跑去找宋清芷。
她正在书房改论文。
"去厕所柜子里自己拿。"