第1章

脑震荡第三天，爸爸把我从ICU病床上拖起来，塞进出租车。
"你就是死，也得给我死在考场上。"
写到第三页，额头砸在试卷上，瞳孔涣散。
灵魂升空那一刻，我看见窗外的爸爸掏出手机，拨了一个号码。
不是120。
是保险公司。
再睁眼，凌晨四点，ICU的心电监护仪滴滴作响。
这一次，我先翻了他的手机。
第一章
心电监护仪的声音一下一下扎进耳膜。
滴。滴。滴。
我猛地睁开眼。
天花板上的日光灯管嗡嗡响，白得刺眼。鼻腔里塞着氧气管，左手背扎着留置针，胶带边缘的皮肤泛着红。
消毒水的味道灌进喉咙，我干呕了一下。
ICU。
我还在ICU。
后脑勺传来一阵钝痛，整个世界跟着晃了晃。我下意识抬手捂住太阳穴——指尖碰到纱布。绷带缠了三圈，边缘已经被汗浸透了。
我没死？
不对。
我死过了。
记忆从脑子深处翻涌上来，一帧一帧，清晰到让胃里翻江倒海。
语文考场。第三页。第十七题。
笔尖划过答题卡的声音，沙沙沙沙，几十支笔同时在纸上摩擦。我的手在抖，字迹歪得不成形。
眼前的试卷开始旋转。
不是比喻。是真的在旋转。
黑色铅字扭成一团，考桌的木纹变成漩涡。我捂住太阳穴，想举手说老师我不行了。
"这可是高考！才写了三道题就要走？"
监考老师赵敏华一巴掌拍在我桌上，指甲刮过桌面，刺耳的声音穿透我的颅骨。
她居高临下地瞪着我。
"十年寒窗就为这几天，像你这种一考就装头疼的逃兵，活该进厂打螺丝！"
她把我按回了座位。
我没力气反抗。胳膊被她攥得发麻，后脑的伤口传来一阵一阵的刺痛。
窗户外面，爸爸站在梧桐树下。
他盯着我，用口型一个字一个字地说——
"严衍。你给我考完。今天你就是疼死，也得给我考完。"
我考了。
我真的在考。
写到第三页，瞳孔涣散，额头重重磕在桌面上。
后面的事情很模糊。
有人喊了一声"这个考生晕倒了"，有椅子倒地的声音，有脚步声。
然后什么都没了。
不对。
不是什么都没了。
我的灵魂往上飘。
这