第1章

第一章 **的田埂，第一缕温柔

我总记得，五岁那年的**，风里裹着麦子成熟的甜香，还有奶奶身上淡淡的皂角味，混着泥土的温润，成了我童年最踏实的底色。

那是个午后，日头不算毒辣，却也晒得人脚底发烫。我跟着奶奶去田埂上摘蚕豆，小小的脚丫踩在松软的泥土里，没走几步就崴了一下，**的脚踝蹭上了泥点，疼得我眼圈瞬间红了。

“奶奶，脚疼，走不动了……”我瘪着嘴，小手紧紧攥着***衣角，身子往下缩，赖在原地不肯挪步。

奶奶停下脚步，缓缓转过身，她穿着洗得发白的蓝布褂，头发用一根黑色的发簪挽在脑后，眼角的皱纹里都盛着温柔。她弯腰，粗糙却温热的手掌轻轻抚过我的脚踝，指尖小心翼翼地拂去上面的泥土，声音软得像棉花：“哎哟，我的小乖乖，是不是崴到脚啦？不疼不疼，奶奶吹吹就好了。”

她凑过来，对着我的脚踝轻轻吹气，温热的气息拂过皮肤，那点尖锐的疼意好像真的淡了不少。可我还是撒娇，晃着她的胳膊：“还是疼，奶奶，我不想走了，我要回家。”

奶奶看着我委屈的小模样，忍不住笑了，伸手揉了揉我的头顶，发丝在她掌心蹭得**的。“好好好，咱们回家，奶奶背你。”说着，她慢慢蹲下身，背对着我，宽厚的脊背挺得笔直，“来，乖乖趴上来，抓稳***肩膀。”

我欢呼一声，也不管身上沾着的泥土，双手一伸，紧紧搂住***脖子，两条小短腿顺势盘在她的腰上，整个人稳稳地趴在了***背上。***后背不算宽厚，甚至有些单薄，却格外暖和，隔着薄薄的布衫，能感受到她温热的体温，还有脊背微微的起伏。

“抓牢咯，奶奶要起身咯！”奶奶轻声叮嘱着，双手往后托住我的腿弯，慢慢直起身子。她起身的动作很缓，生怕颠到我，起身之后，还轻轻颠了颠，让我趴得更舒服。

我把小脸贴在***肩膀上，鼻尖蹭着她脖颈间的温度，闻着她身上好闻的味道，瞬间觉得所有的不舒服都消失了。“奶奶，你的背好暖和呀。”我软糯地开口，声音里带着满足。

奶奶背着我，一步步走在