第4章

雨没有停------------------------------------------，教室里只剩下我们两个人。。不知道什么时候开始下雨的，不大，细细密密的，像谁在用针尖不停地扎地面。雨丝斜斜地打在玻璃上，留下一道道弯弯曲曲的水痕，像没有写完的句子。“我没带伞。”她说。“我也没带。”。那个笑容很轻，像风吹过水面泛起来的涟漪，荡了一下，就不见了。“那就等吧。”她说。，中间隔了一条窄窄的过道。她把书包放在脚边，两只手交叠在膝盖上，安安静静的，像教室里的另一件旧物。。不大，但一直下。打在窗户上，打在楼外的铁皮雨棚上，打在楼下花坛的叶子上——每一种声音都不一样的，混在一起，变成一种白茫茫的、没有缝隙的声响。我觉得自己的思绪被这声音裹住了，什么都想不了，又什么都浮在表面，像雨水积在路面上，映着路灯的光，一晃一晃。。。睫毛不算长，但微微翘着，每一次眨眼都像是慢动作。她的嘴唇轻轻抿着，没有笑容，也没有别的表情，只是安静地坐在那里，听着雨。。，很淡，从西边的窗户斜进来，落在前排的课桌上，把那些刻在桌面上的字照得模模糊糊。我盯着那些刻痕看了很久，心里什么也没想。，在想。。“那你现在……还有喜欢的人吗？”
我没有回答。不是因为不想回答，是因为我不知道答案。或者说，我害怕知道答案。
如果我说有，那个人是谁？是她吗——是坐在我旁边的这个沈梦痕？还是梦里那个连名字都叫不出的女孩？她们是同一个人吗？如果是，为什么会有两个她？
如果不是同一个人，那我喜欢的到底是谁？
这些问题在我脑子里转了很多圈，像雨天的蜗牛爬在玻璃上，爬上去，滑下来，爬上去，又滑下来。没有出路。
“沈归。”她突然开口。
“嗯。”
“你有没有读过史铁生？”
“在读《务虚笔记》。”我说。
“还有一本，”她说，“叫《病隙碎笔》。”
她从书包里翻出一本很旧的小书。封面是淡**的，已经有些磨损，边角卷了起来，像被翻过很多遍。她翻开某一页，用手指轻轻按住，然后递给我。
“你读读这一句。”
我接过来。纸页很薄，透着光能看到背面模糊的字迹。她用水笔在空白处轻轻划了一行，不是划线，是点了一列细细的、几乎看不见的点，像一条虚线。
那一行写着：
“我不高兴，是指精神的我；我发烧了，是指肉身的我；我想**，是指精神的我要**肉身的我；我不敢死，是肉身的我在哀求精神的我。”
我停了一下。
然后读出了最后一句：
“我想结束的是痛苦，不是生命。”
雨声突然变大了。
不是错觉。是真的变大了。像有一整盆水从天上倒下来，砸在窗户上，砸在房顶上，砸在所有能发出声音的地方。教室里的灯光好像也暗了一下，又好了。
我抬起头，看着她。她也看着我。
她的眼睛在昏暗的灯光下显得很深。不是那种明亮的光泽，是深的、沉的、像一潭水，你看不到底。但在那很深的地方，我好像看见了一样东西。
一个身影。
白色卫衣。到肩的短发。站在桂花树下。
我看见她了。
不是沈梦痕。
是梦里的那个女孩。
她们的脸在我眼前重叠了一瞬，然后分开，又重叠。我分不清了。我从来就没有分清楚过。
“沈梦痕。”我叫她。
“嗯。”
“你……”
我的声音卡住了。
我想问：你是她吗？你就是那个站在山坡上的人吗？那双眼睛****？你为什么要出现在我的梦里？你到底是真的还是假的？我是真的还是假的？
但我一个问题都没有说出来。
因为在那双眼睛里，我看到了一种东西。不是答案，也不是隐瞒。是温柔。和梦里一模一样的温柔。
温柔得让人想哭。
我低下头，把书还给她。她接过去，合上，放回书包里。动作很慢，像是在做一件很小心的、怕碰碎的事情。
教室里又安静了。
雨还在下。路灯的光穿过雨丝，碎成无数个细小的光点，落在窗户上，落在课桌上，落在我们之间那条窄窄的过道上。她的影子被灯拉得很长，一直延伸到我的脚边。
我盯着那条影子看了很久。
她的影子动了一下。她偏过头，靠在椅背上，闭上了眼睛。
“沈归。”她闭着眼睛说。
“嗯。”
“你相信梦吗？”
雨声太大了。我没有回答。
她也没有再问。
我们就那样坐着，在亮了一盏灯的教室里，听着雨，等着雨停。
我偷偷看了一眼她闭着眼睛的侧脸。她的睫毛微微颤着，像蝴蝶扇动翅膀。呼吸很轻，很慢。我不知道她是不是真的睡着了。也不知道我自己是不是醒着。
可是雨没有停。
那天晚上，雨一直没有停。
（**章 完）