第2章

，我想的居然不是恨。
我想的是——
下辈子，别再遇见了。
然后我醒了。
床很硬，天花板有一块水渍。
这个水渍我认识。
老房子，婚房。
2003年的婚房。
我猛地坐起来。
看了一眼手机。
翻盖的。
屏幕上的日期——2003年6月17日。
我愣了整整三秒。
心跳快得胸腔发疼。
然后——
卧室门被推开了。
林舒瑶站在门口。
她很年轻。
二十四岁的脸，没有皱纹，没有被岁月和怨恨刻出来的法令纹。
眼睛红红的，鼻头也红。
她手里拎着一个20寸的行李箱。
上辈子的画面一帧一帧闪过。
她会说："陈牧，对不起。"
"我和顾衍……我放不下。"
"你是个好人，但我……"
果然。
她深吸一口气，开口了。
"陈牧，对不起。"
声音在抖。
我看着她。
上辈子这个时候，我已经从床上滚下来了，冲过去抱她的腿，哭得撕心裂肺。
这辈子。
我坐在床上，看了她三秒。
然后掀开被子，下床。
走到衣柜旁边。
把上面那个28寸的大行李箱拽了下来。
"这个大，能装。"
我把箱子拉到她面前，拉链拉开。
"六月底过去，那边早晚温差大，我给你塞两件外套。"
林舒瑶愣住了。
她嘴巴张着，后面准备好的话全堵在嗓子眼里。
"你……你说什么？"
我已经打开衣柜了，翻出她那件灰色的薄外套，叠好，放进去。
"内衣带够了没？那边买不方便。"
"陈牧！"
她的声音拔高了一个调。
我回头看她。
"嗯？"
她眼睛瞪得溜圆。
眼泪还挂在睫毛上，但表情已经从愧疚变成了茫然。
那种"剧本不是这么写的"的茫然。
我没理她，继续收拾。
把她的化妆包找出来，洗面奶、防晒霜、一瓶半的乳液。
"这个乳液快用完了，路上记得买新的。"
"你到底——"
"***带了没？"
"……带了。"
"***呢？"
"……带了。"
"那行。"
我把箱子拉好拉链，拎起来掂了掂。
"不重，你一个人拎得动。"
她站在原地，一动不动。
眼泪流下来了，但不是上辈子那种"我对不起你"的泪。