第1章

：离婚当天，血色报告
暴雨砸在顾家别墅的雕花铁门上，像无数只冰冷的手在拍打。沈清禾拖着两个沉重的行李箱，鞋跟陷进积水里，溅起的水花沾湿了她褪色的米色风衣。她没撑伞，头发贴在额角，水珠顺着睫毛滑落，分不清是雨还是泪。
离婚协议签得干脆。律师说，顾承泽同意净身出户，只求她“体面离开”。她笑了，体面？三年来，她连哭都不敢大声，怕惊扰了他书房里那尊古董钟。她以为，那是婚姻的尊严，如今才知，那不过是锁住她的钟摆。
玄关的灯还亮着，暖黄，却照不进她心里。
顾承泽站在门内，西装笔挺，领带一丝不苟，仿佛不是来送妻子离开，而是出席一场无关紧要的董事会。他手里，捏着一叠纸。
“东西都拿齐了？”他问，声音像淬了冰的刀。
沈清禾没答，只是盯着他，像在看一个陌生人——不，比陌生人更可怕，是她曾以为最亲密的人。
他忽然笑了，那笑容极轻，却寒得她骨髓发颤。
“你真以为，你配得上做我儿子的妈妈？”
话音未落，那叠纸被他狠狠甩在她脚边。
纸张在积水中展开，像一朵猝然绽放的血花。
亲子鉴定报告。
权威机构公章，红得刺目。
结论一行字，像烧红的铁钉，钉进她的眼底：
排除父系血缘关系
她蹲下去，指尖颤抖着拾起那张纸。水渍迅速晕开墨迹，可那行字，却像烙铁一样刻进她脑海。
孩子不是你的。
不是你的。
不是你的
记忆如潮水倒灌：顾承泽每晚抱着三岁的顾屿哄睡，轻哼儿歌，手指温柔地抚过孩子额前的碎发；孩子发烧时，他彻夜不眠，用冰毛巾一遍遍擦拭孩子的额头，低声说：“别怕，爸爸在。”孩子第一次叫“爸爸”，他红了眼眶，转身时，偷偷抹了下眼角。
她曾以为，那是爱。
原来，是表演。
“你……你早就知道？”她声音嘶哑，像被砂纸磨过，“你从什么时候……开始怀疑？”
顾承泽垂眸，看她像看一只误入豪宅的野狗。
“从你怀孕第三个月，我让私人医生给你做血检，你查出妊娠糖尿病，却瞒着我，偷偷去私立诊所打胰岛素——你那时，根本不是一个人。