第4章

晚安、对不起、我错了。按最低还款计划，需要同居一千八百多天。股东群有七个人在等我回复。我先回了**——她发了五十九条语音，第一条是‘她在哪’。”
谢一刷把协议放回茶几。动作很慢，A4纸边缘和他自己样机刷柄形成一条完美直线。洁癖的惯性。
“我不签。”
雷萌萌没动。她用拇指和食指揉了一下眉心——那个动作他认识，大学时她熬夜调样机参数，每次遇到瓶颈就揉眉心。她重新戴上眼镜，从笔筒里抽出笔，笔尖点在甲方签名栏边上，准备收回。
“那我——”
“不签”两个字还没落地。起司的声音从天花板四角同时炸开。
“总裁。检测到萌萌女士体表温度比您低2.1°C。触发《平衡法则·热力学公平条例》第21条。”
客厅恒温23°C。但她刚从外面进来。深秋深夜，滨海大道刮着七级海风，白大褂不挡风。
“警告。您正在以不作为的方式制造新的不公平。体表温差超过2.0°C且持续超过30秒，系统将强制启动热力学公平程序。”
谢一刷还没动。
他的手已经动了。
解开西装第二颗纽扣，右肩后收，外套从肩上滑下来——动作行云流水，领口翻折的角度和他每天早上在镜子里练的分毫不差。他起身，绕过茶几，走到她面前，把外套披在她肩上。西装还带着体温。
做完之后他僵在那里，手停在半空。表情像被自己扇了一耳光。
马毕的咖啡杯停在嘴边。他对着手机说：“对，助理马毕——没有，他披了外套，不是披给我。”挂机后对谢一刷：“**说‘好’。语气词我判断不了。”
雷萌萌没有抬头。她右手握笔签下名字，左手拢了一下肩上的西装领子。协议签名栏里，甲方空白。乙方：雷萌萌。旁边是她手写加注的一行字——“入职期间所有研究数据归乙方个人学术使用。”
她站起身：“明天我去实验室报到。”
转身时西装从肩上滑下去一半。她抓住袖子折好，放在沙发扶手上。没有归还的动作，也没有不归还的动作。只是放在那里。
“走了。”
“等一下。”
二楼楼梯口。小年糕穿着那套印满胡萝卜和小兔子的睡衣