第3章

里，我折回去拿落下的包时，才看见她把脸埋在手心里，肩膀微微发抖。

但那也只有那么一次。

“妈，”我开口，“周明过两天生日，想让你过去吃饭。”

“哦，好啊。”母亲点点头，“是该聚聚。**走了之后，咱们一家人还没好好吃过一顿饭。”

我犹豫了一下，从口袋里掏出那个丝绒盒子，放在茶几上。

母亲织毛衣的动作停了。

“我今天去了一趟当铺。”我说，“老板说，你上周也去过。”

母亲放下毛衣针，拿起盒子打开。那枚素圈银戒躺在深蓝色的丝绒里，黯淡无光。

“我是去过。”她平静地说，“想看看值多少钱。”

“三十块。”我说，“妈，这是你结婚时戴的戒指。”

“我知道。”母亲把盒子合上，递还给我，“所以没当。”

我没接：“你缺钱吗？”

母亲摇摇头：“不缺。**的退休金每个月都按时打到卡上，够我花了。”

“那为什么……”

“就是想看看。”母亲打断我，重新拿起毛衣针，“人老了，总想弄清楚一些东西到底值多少。”

电视里，京剧演员正在唱《霸王别姬》，虞姬的声音凄婉绵长。客厅的光线渐渐暗下来，傍晚了。

“妈，”我深吸一口气，“周明跟我说了房子的事。”

母亲织毛衣的手很稳，一针，又一针。

“他说想让你搬去养老院，把老房子卖了。”我盯着她的侧脸，“你怎么想？”

“我哪儿也不去。”母亲的声音很轻，但很清晰，“这房子我住了三十五年，从跟**结婚开始就住在这儿。你在这儿出生，周明在这儿出生。**最后那段时间，也是躺在这间屋里走的。我哪儿也不去。”

“可是妈，这里没电梯，你年纪大了上下楼不方便……”

“四楼而已，我还能爬。”母亲抬起头看我，“小岚，你是不是也觉得妈该搬走？”

我张了张嘴，没发出声音。

母亲笑了笑，那笑容里有种说不出的疲惫：“**走之前跟我说，这房子留给我。他说，有房子在，我就有个根。你们姐弟俩要是哪天在外面累了，想回来了，至少还有个地方能回。”

“妈……”

“