第1章

我盯着手机上的转账记录，五万块，这是我这一年省吃俭用攒下的全部。
转出账户：江尘。
转入账户：林家栋。
备注：还款。
这是我第五年给林家栋转钱了。五万，五万，又是五万。五年来，我像个不知疲倦的机器，把自己熬成干尸，把青春碾成粉末，一点一点填进那个永远填不满的窟窿。
手机震动了一下。
林雅的消息弹出来：「到了吗？我妈在催了。」
我深吸一口气，关掉转账界面，推开那扇贴着"喜"字的木门。
今天是林雅的妹妹林薇订婚的日子。作为林雅的男朋友，作为林家这五年的"准女婿"，我理应坐在主桌的位置。但我刚进门，就看见自己的座位被一个陌生男人占了。
那人穿着阿玛尼，手腕上的江诗丹顿在灯光下闪得刺眼。林雅正坐在他旁边，笑得比我见过的任何时候都甜。
我站在门口，像个小丑。
「江尘，你来了。」林雅的母亲王桂芳从厨房出来，眼皮都没抬一下，「去后面帮忙上菜吧，今天人手不够。」
我愣了一下：「阿姨，我……」
「什么阿姨？」王桂芳的声音陡然拔高，「叫妈！都五年了，还叫不出口？」
叫妈。
我看着她那张涂满粉底的脸，心里涌起一股说不出的滋味。五年来，我管她叫妈，管林雅叫女朋友，管林家栋——那个收了我二十五万的男人——叫爸。
我活得像个倒插门的女婿，却没有倒插门的待遇。
我每个月工资八千，五千五交给林家，剩下两千五交房租、吃饭、坐地铁。我的衣服是在拼夕夕上买的，鞋子是地摊货，手机用了四年，屏幕裂了一道缝都没舍得换。
而林雅呢？
她背的包是LV，涂的口红是阿玛尼，每个月做两次美容，每季度买五套新衣服。她的钱哪来的？
她说是她爸妈给的。
我信了。
我一直信。
直到今天。
我没有去后面上菜，而是走向那张主桌。林雅看见我，笑容僵了一下，但很快又恢复正常。
「江尘，你怎么才来？」她站起来，挽住旁边那个男人的胳膊，「给你介绍一下，这是赵公子，赵氏集团的……」
「我知道。」我打断她。
我当然知道。赵氏集团，本市最大的房地产商。赵公子，赵氏集团唯一的继承人，钻石王老五，无数女人梦寐以求的黄金女婿。
他坐在那里，像一座金山。
我站在那里，像一坨泥巴。
「江尘哥，好久不见。」林薇凑过来，脸上带着我看不太懂的笑，「听我姐说，你今年又是全勤？真辛苦啊。」
全勤。
是啊，全勤。我不敢请假，不敢生病，不敢迟到早退。因为请一天假，就要扣三百块钱。三百块钱，够我吃一个星期的早餐。
「还行。」我挤出两个字。
「听说你还在还那笔债？」林薇的声音忽然压低，带着一丝若有若无的嘲讽，「五年了，还没还完？」
我的手指猛地攥紧。
那笔债。
对，那笔债。那是我和林家一切关系的起点。
五年前，我刚大学毕业，在一家小公司做销售。林家栋是我第一个客户，也是林雅的父亲。那时候他对我很客气，说看好我的能力，想带我做大生意。
结果那笔"大生意"是个骗局。
他骗我签了一份担保合同，让我为他的三百万***做担保人。等债主上门的时候，他已经人间蒸发，只留下一张欠条和一个电话号码——林雅的电话。
林雅哭着找到我，说她爸爸跑了，**妈气得住院，妹妹还在上学。如果这笔钱还不上，她们家就要被***收房子，**妈也要死在医院里。
她说：「江尘，只有你能救我们了。」
我说：「可我也没钱啊。」
她说：「你每个月还一部分，我去求他们延长还款期限。我也会出去工作，我们一起努力，总能熬过去的。」
那一刻，我心软了。
她哭得梨花带雨，跪在我面前，说如果我不帮忙，她们全家就完了。
于是我开始还债。
第一个月，我还了三万。那是我向所有亲戚朋友借来的钱，加上我自己的全部积蓄。
第二个月，我还了一万五。
第三个月，我还了一万。
……
后来我才知道，那笔钱根本不是什么***。林家栋