第2章

剧。某个黑粉搞的整蛊软件，或者是新出的恐怖游戏实况。但画面太真实了，老头的瞳孔正在扩散，嘴角开始溢出白沫。
弹幕疯了。
“**这啥？”
“哥你别吓我，这画面有点真。”
“是不是换节目了？”
我想挂断，但手机关机键没反应。屏幕上的倒计时还在跳，正在我犹豫要不要砸手机的时候，老头突然直直地看向镜头——或者说，看向我。
他的嘴唇在动。
倒计时：03:40。
我凑近屏幕，努力辨认他的嘴型。他在反复重复三个词，但我隔着模糊的像素点根本看不清。慌乱中我扫了一眼弹幕，有个ID叫“白夜行者”的观众发了条消息：
“看清他的嘴，他在说名字。”
名字？
我重新看向老头。他已经不再抽搐了，整个人躺在地上一动不动，只有嘴唇还在机械地张合。我强压下心里的恐慌，把手机音量调到最大——
“……老……林……”
两个字，断断续续的，但铁定是人声。而且是从手机听筒传出来的。
倒计时：02:15。
我开始动用所有的逻辑去拆解眼前的局面。这是什么APP？为什么强迫我接视频？猜遗言又是什么鬼规则？刚才那个“扣除生命时长”的提示又是几个意思？但我没时间细想。如果这真的是一个将死之人，那我现在唯一能做的就是帮他说出他想说的话。
“老林？”我试着问，“你是说老林吗？”
老人没反应。
倒计时：01:30。
我急了，开始胡猜：“快打120？叫救护车？你哪里不舒服？是不是心脏病？”
老头的表情突然变了。原本麻木的眼中闪过一丝愤怒——他费力地摇了摇头，嘴唇张合得更快了。
不对，都不是。
倒计时：00:45。
我的手心全是汗，声音都在抖。“你是想说老林对不起？还是老林害了你？”
老头眼中闪过一丝光芒，但很快又黯淡下去。不是。都不是。我的直觉告诉我，他已经没有气力再重复了。
倒计时：00:20。
完了。
我盯着屏幕，死亡倒计时的每一秒都像是锤子砸在我心口。我不知道猜错会怎样——扣除生命时长？怎么扣除？是突然心梗还是出门被车撞？还是直接