第1章

风铃声------------------------------------------，从窗户缝钻进来，携带着消毒水与淡淡药味交织的空气，吹动了白色的窗帘。，三楼，js病房。，一张帘子，把不大的空间隔成两个勉强独立的小世界。，躺着一个身形单薄得近乎透明的女孩。。，呼吸轻浅，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影，脸色是长期服药与抑郁共同造就的苍白，几乎和床单融为一体。如果不是胸口微弱的起伏，旁**概会误以为，她只是睡着了，而且睡得很沉。，她根本没睡。，不想听见任何声音，不想再被任何一点风吹草动，勾起那些早已烂在骨里的回忆。，坐姿笔挺，一身便服风衣也掩不住常年警校训练留下的锋利。她刚结束半天的见习，换下警服就直奔医院，连一口水都没来得及喝。，轻轻拨开林姩额前被汗濡湿的碎发，微凉的指尖触碰到额头时，林姩的眉心微不可察地蹙了一下。“还难受吗？姩姩”，像是怕惊扰到什么易碎的东西。“医生说你有点低烧，药要按时吃。”林桉笙拿起桌上的温水和药片，递到她唇边，“乖，吃完我给你看个好东西，你一定喜欢。”。，瞳仁很黑，却空得像一潭死水，没有光，没有波澜，连情绪都淡得近乎不存在。不知道是因为姐姐在身边还是其他原因，原本很抗拒吃药的林姩今天突然变得温顺。她顺从地张口，把药片咽下，又喝了两口水，喉咙滚动的幅度都显得小心翼翼。
“什么东西？”她终于开口，声音细弱，带着长期不说话的沙哑。
林桉笙笑了笑，从随身的包里拿出一样东西。
一串风铃。
不是市面上常见的款式，而是用细细的麻绳串起的、一片片打磨光滑的树叶形状的玻璃片，中间缀着几只小巧的玻璃蝴蝶，风一吹，便轻轻碰撞，发出清清脆脆、不吵人却格外温柔的声响。
“蝴蝶叶子风铃。”林桉笙把它挂在床头栏杆上，“你以前说，喜欢风吹树叶的声音。以后风一吹，它就响，像姐姐一直陪在你身边一样。”
林姩突然注意到林桉笙起了水泡的手，苍白、带有一道道痕迹的手臂从被子里伸出来，微微颤抖地想要拉住林桉笙受伤的手。
“这是……姐姐亲手为我做的嘛？姩姩喜欢。心疼姐姐。”林姩脸上第一次露出喜悦与心疼。
林桉笙不好意思地收回手，“嘿嘿，妹妹喜欢就好。”
林姩望着那串风铃，眼神竟有了一丝微不可察的波动。她伸出手，指尖轻轻碰了一下玻璃片。
叮——一声轻响，在安静的病房里格外清晰。
“叶子在唱歌。”她小声说。
林桉笙的心轻轻一软。
她这辈子没什么大志向，从考上警校那天起，她唯一的执念，就是护住这个从小爹不疼娘不爱还体弱多病、后来又被抑郁折磨的妹妹。只要林姩能多一点情绪，多一点在意，多一点念想，她做什么都愿意。
就在这时，旁边传来一声极轻、极压抑的动静。
像是有人在被子里，偷偷吸了口气。
林桉笙抬眼望去。
另一张病床的帘子没有完全拉严，露出一小截缝隙。
缝隙里，坐着另一个女孩。
看上去和林姩年纪差不多，甚至更瘦小一点，头发乱糟糟地贴在额角，穿着不合身的病号服，整个人缩在被子里，只露出半张脸。
眼睛很亮，却带着明显的怯意，像一只被人追赶到角落的小流浪猫。
这只小猫正透过帘子缝隙，一眨不眨地看着这边的风铃。目光里有好奇，有羡慕，还有一点连她自己都没察觉的、对温暖的渴望。
察觉到林桉笙看过来，女孩猛地一僵，飞快地低下头，把脸埋进膝盖，甚至屏住了呼吸。
林桉笙微微顿了顿。
她这几天来得勤，注意过这小猫咪的病床号，她叫何招娣。
她在妹妹住进来之前就打听到这个小女孩是因为双相情感障碍住进来的。她从来没见过何招娣的父母来过病房。
没人叫她的名字，护士大多喊她“招娣”，林姩则几乎不和她说话。但是她好像很喜欢林姩，却又有点怕自己。
林桉笙没有戳破她的偷看，只是收回目光，继续陪着林姩。
喜欢的话，以后出院了，我们把它挂在阳台上。”
“嗯。”林姩轻轻应着，视线依旧落在风铃上。
风又一次从窗外进来，风铃轻轻摇晃，蓝色的玻璃蝴蝶拍打翅膀，玻璃叶子相撞的声音清脆又温柔，一点点填满病房里的寂静。
过了一会儿，林桉笙起身去打水。
路过隔壁病床时，她脚步微顿，没有回头，只是轻声说了一句：
“声音很好听，对不对？”
被子里的人猛地一颤，耳朵尖都红透了。
林桉笙打完水回来，就看见林姩不再只是躺着，而是微微侧过身，对着帘子的方向，似乎在犹豫什么。看见她进来，林姩小声说：“姐，她……好像一直在看我们。”
林桉笙顺着她的目光看过去。
帘子缝隙里，那双眼睛还在，只是这次多了几分慌乱和害羞，像是被抓包的小孩。
她想了想，走到桌边，拿起刚才医院食堂发的、还带有温度的一盒温牛奶还有一块她没动过的小面包，走到中间病床旁，轻轻掀开一点帘子。
“拿着吧小宝。”林桉笙把东西递过去，语气平和，没有丝毫打量或同情，“我不饿，你应该还没吃晚饭。”
她没有像别人一样叫“招娣”，这让何招娣很意外，也很开心。
何招娣咬着下唇，没有接，也没有说话。
她习惯了别人的不尊重，也习惯了家人的呵斥，却从来没被陌生人这样温柔地对待过。
一时之间，她不知道该逃避，还是该接受。
“我叫林桉笙。”林桉笙主动开口，“床上那个是我妹妹，林姩。”
何招娣嘴唇动了动，声音略带了点自己都察觉不到的羞涩：“姐姐我叫何招娣。和林姩一样大，05年的。”
“姐姐比你大三岁诶，你可以叫我桉笙姐。”林桉笙笑了笑，把牛奶和面包放在她床头小柜上，“不用怕，我们没有恶意。就是觉得，风铃响的时候，大家一起听，也挺好的。”
说完，她便退回了靠窗的病床边，没有再多打扰。
何招娣坐在床上，看着那盒还带着温度的牛奶，又看了看窗边那串轻轻摇晃的风铃，再看看那边温馨的姐妹俩，眼眶忽然有点酸酸的。
长这么大，她第一次感受到，“不被嫌弃”，还有“被分给一点温暖”。
林姩也在看她。
看了一会儿，林姩突然对何招娣笑了一下，略带颤抖的开口：“你很可爱，谢谢你每天和我说话。”
林桉笙随之看了何招娣一眼，朝她温柔的招了招手：“以后姐姐带你们一起玩，好不好？”
两个妹妹轻轻点头。
窗外太阳渐渐落下来，病房里的白炽灯被护士打开，暖黄的光透过窗户刚好洒在病床上。
风铃依旧在风里轻轻响着，像叶子在唱歌。
何招娣抱着布满淤青的膝盖，小口小口地喝着温热的牛奶，目光时不时飘向那对姐妹。
她心里隐隐生出一个连自己都觉得不能实现的念想——
也许在这里，她可以不用再那么紧张，也许也会有人对她温柔。
但她不知道，此刻的温柔有多珍贵。
一切，都从这份温柔开始。
风还轻，铃还响，人还在。
谁也没有料到，病房门外，即将传来一阵粗暴而不耐烦的脚步声。
“妈！我要玩手机！妈！！！”