第4章

什么？如果我不去，那个“我”会在电梯里被摔成肉泥，然后我——现实中的我——会逐渐被抹去记忆？
我又看了一眼app里的倒计时，现在只剩两小时四十分钟了。
下一秒，手机开始自动播放一段视频。
没有操作画面，没有点击提示。屏幕自己亮起来，然后一段画质很差的、像是用老式摄像头拍的视频开始播放。
画面里是一个实验室，台上摆满了各种神经科学设备——脑电帽、经颅磁刺激仪、一大堆我叫不出名字的仪器。镜头正对着一个人，那个人坐在实验椅上，穿着一件白大褂，头发乱糟糟的，眼神专注得有些病态。
那个人是我。
但不是我——至少不是现在的我。视频里的我看起来更年轻，脸上没有黑眼圈，眼神里有种现在我早已失去的锋利感。他对着镜子——不是对着镜头，是对着实验台上的镜子——说了一句话，声音清晰得像刀锋划过玻璃：
“**——你将成为另一个我，替我承受一切痛苦。”
画面定格在那个微笑上。
我关掉手机，把它扔在沙发上。
我需要冷静。
我走到浴室洗手台前，打开水龙头，冷水冲在手上，把掌心里的血痂冲进了下水道。我抬起头看镜子——然后我停住了。
镜子里的我在笑。
嘴角微微上扬，是一种礼貌的、客气的、像是初次见面时用来打招呼的微笑。
但我根本没在笑。
我的脸是僵的，甚至因为恐惧而有些扭曲，但镜子里的那张脸平静得像一潭死水，嘴角的弧度精确、稳定、一动不动。
我后退了一步。
镜子里的我也后退了一步。
动作同步，但表情不同——他还在笑。
我伸手摸了摸自己的右脸。镜子里的我也伸出手摸了右脸，动作一模一样。
然后他的笑容加深了。
加深了至少三个像素。
我猛地一把关上浴室的灯，退出了浴室。心脏跳得飞快，像要从嗓子眼里跳出来。
手机又震了一下。
我拿起来看，app里多了一行新的小字——“黎明前会有人敲你的门。别开。”
我没理它。
凌晨五点，天还没亮透，我在沙发上半梦半醒地躺着，脑子里反复回放着那段视频和那句话。“**——你将成为另一个我