第2章

一起。
他的眼睛睁着。
那张脸——是我。
屏幕里的“我”张了张嘴，喉咙里发出一声沙哑的、像是被人掐着脖子的惨叫。声音从手机扬声器里传出来，失真得厉害，但每一个音节都扎进我的耳膜里。
“救救我——”
我的手一抖，手机差点掉在桌上。
“我不想死——三小时后——三小时后我会摔倒——求你——”
屏幕里那个我试图抬手指向什么，但动作只做到一半就僵住了，整条胳膊像断线木偶一样砸回地面。他的眼睛死死盯着摄像头方向——盯着我——瞳孔里是一种我从未在任何人脸上见过的恐惧。
不是害怕，是那种知道自己下一秒就会死、知道自己即将彻底消失的绝望。
我关了屏幕。
手心全是汗，手机壳上留下了湿漉漉的指纹印。我端起咖啡杯想喝一口，发现手在抖，咖啡液在杯子里晃出一圈圈涟漪。
冷静。
我是个程序员。我**最擅长的就是找*ug。
我重新打开那款app，这次画面已经黑了，只有一行白色小字停在屏幕中央：“我在三次死亡后重生。现在警告你——不要相信我。”
下面还有一行更小的字，需要我凑近了才能看清：“第一次死亡倒计时：02:57:21。”
倒计时还在跳动。
我扫了一眼电脑右下角的时间——凌晨一点十九分。三小时后是凌晨四点十九分。
那个时间点我在家，按照手机里的画面，我会在那时候走进浴室，踩到地上一滩还没干的水，滑倒，后脑勺撞到浴缸边缘，然后像一条死鱼一样躺在地板上，等着失血过多或者颅内出血把我带走。
可我**现在坐在办公室里。
我甚至还没回家。
除非——那个画面里的“我”确实存在，只是存在于三小时前的过去。
一个想法让我后背发凉。我抓起车钥匙冲出了办公室。
凌晨一点半的北京，从望京到双井只需要二十分钟。我一脚油门踩到底，脑子里只剩下一个念头——去看一眼，就一眼。看看浴室里到底有没有血迹，看看那个画面是真的还是假的。
电梯门打开的时候，我站在自家门口，手指按在指纹锁上。收集器亮起幽蓝的光，咔哒一声，门开了。
我没开灯。