第1章

我和林正轩隐婚八年，替他生了一对双胞胎儿子。公司年会上，新来的实习生小孟笑着凑过来："顾姐你知道吗？林总的女朋友昨天生了个女儿！他在高管群里发了六万六的红包呢。"我端着酒杯的手没抖，一滴都没洒。八年了，他说的每一句"再等等"，我终于听懂了。
......
第一章
公司周年庆的宴会厅人声嘈杂。头顶的灯光太白，晃得我太阳穴跳。我端着红酒站在立柱边，看着十几米外的林正轩。
他穿着那套我上周送去干洗店的灰色西装，正和几个合伙人碰杯。
笑得从容，举止松弛。
我们都三十六了，结婚八年。
"顾姐，你怎么一个人在这儿呀？"
实习生小孟端着果汁走过来，脸上带着初入职场的热络。
"不去跟林总敬个酒？他今天心情特别好。"
我摇头，抿了口红酒。单宁有些涩，压在舌根上。
"人多，不凑那热闹。"
"也是。"小孟靠过来一些，声音压低，带着分享八卦的兴奋，"顾姐，你听说了没？林总的女朋友昨天生了！闺女，六斤二两。今早他在管理层群里发了个六万六的红包，配了句小棉袄驾到。周总秒抢的，还回了句恭喜，整个群都炸了。"
我手里的酒杯停在半空。
红酒晃了一下，没洒。
"你说什么？"
我的声音好像隔了一层玻璃。
"林总的女朋友呀，叫陶依依，做活动策划的，自己有个小公司。"小孟浑然不觉，语气里带着追星似的羡慕，"我之前刷到过她的社交账号，人特别好看，那种温柔知性的类型。林总保密工作做得好，之前大家都不知道他有女朋友。不过也正常，他这种级别的，私生活肯定低调嘛……"
后面的话我听不进去了。
宴会厅的声响变得很远，笑声、碰杯声、音乐，搅成了一团模糊的杂音。
我看着远处的林正轩，他正偏头和法务总监说着什么，那个侧耳倾听的姿势，我看了八年。
"顾姐？你脸色不太好。"小孟终于觉出不对。
"没事。"我把酒杯搁在旁边的高脚桌上。"喝急了，去趟洗手间。"
走廊很长，脚步踩在地毯上没声音。
推开洗手间的门，反锁，后背贴着门板。
镜子里