第1章

何志远六十大寿，刘桂芳忙了三天做了满桌菜。他筷子一放，说要离婚，理由是找回了四十年前的初恋蒋曼丽，对方是嫁过阔佬的归国寡妇。他张口要拿走家里一百三十六万存款中的九十八万。刘桂芳听完不哭不闹，点了下头：行。我气得发抖。三个月后离婚证一到手，他头也不回钻进蒋曼丽的奔驰跑了。刘桂芳站在民政局门口，弓了半辈子的腰忽然直了，回头看我，笑了一下，那笑让我后背发凉。"儿子，回家。好戏该开场了。"

第一章
何志远六十大寿。
本来是件大事。我妈刘桂芳从三天前就开始忙活，卤牛腱、包三鲜馅饺子、还做了何志远最爱吃的糖醋排骨，整整齐齐摆了一大桌。
我妈五十七了，但看着比同龄人老得多。她这辈子没买过几件像样的衣服，退休金一分没留全贴了家用。在这个家里，她更像是个不要工钱的保姆，伺候完老的伺候小的，唯独没伺候过自己。
何志远坐在主位上，穿了件新买的黑色夹克，头发焗得乌黑，脖子上还挂了条金链子。他没动筷子，一直在刷手机，时不时嘿嘿笑两声。
"爸，吃啊，妈忙了好几天呢。"
我给他夹了一块排骨。
何志远皱了下鼻子，把排骨拨到碟子边上。
"太甜了，齁嗓子。我这两天在调理身体，少吃糖。你不懂，人到了一定年纪，形象管理比什么都重要。"
我妈没吭声，把那块排骨夹回自己碗里，低下头嚼。
"桂芳。何峰。"
何志远忽然放下手机，正了正身子，喉结动了两下。
"有个事，今天说了吧。"
我放下筷子。
"我要离婚。"
他说这话的语气，像在念一份早就打好的草稿，没打磕巴。
"我和蒋曼丽联系上了。我的初恋，你们知道。四十年了，我一直没放下。她前几年丈夫走了，现在一个人回来了。我想明白了，下半辈子我要为自己活一次，不想再凑合了。"
"凑合？"
我一拍桌子站起来。
"何志远，你说这话对得起谁？这三十多年我妈怎么伺候你的？你住院是谁守床？你下岗那三年是谁出去摆地摊养家？你现在六十了，你说凑合？"
"那是亲情，不是爱情！"
何志远脖子一梗