第2章

的消息：“别乱跑，周半仙不是你能对付的。”
我盯着那条消息，手心里的汗把手机壳都浸湿了。
这一天我没再出门，躺在出租屋里盯着天花板。数字还在，999天，像一块天花板上的疤，怎么擦都擦不掉。我闭上眼睛睡觉，梦里全是血红的数字和倒计时归零的声音。
三年前妈妈在ICU的时候，我好像也看见过一次。护士给她换药时，我瞥到护士头顶飘着一个数字，那会儿以为是幻觉，就没在意。现在想起来，她第二天就跟我说妈妈不行了，从换药到心跳停止，正好六个小时。
原来我从那个时候就已经开始了。
只是那时候，数字只是偶尔出现，不像现在这样，打开眼睛就看见，怎么闭都闭不上。
凌晨两点，手机闹钟响了。我看着天花板，数字还在，稳得像焊死的螺丝钉。
我从床上坐起来，套上外套，推开门。外面的路灯昏黄，街上没什么人。天桥在三条街外，我走得很慢，每一步都像踩在棉花上。
天桥底下站着一个穿黑色夹克的男人，靠着柱子抽烟，烟头的红光在黑暗里一明一灭。他看见我走近，把烟掐了，吐出一口白雾。
“你就是陆秋声？”
我点点头。
他仰起下巴，让我看他的头顶——一行翻滚的乱码，像屏幕花了一样跳动着，每个符号都像活的小虫子在扭。
“我的也是倒计时，只不过被加密了。”他说，语气淡漠得像在说今天天气不错，“欢迎来到不死者的世界，虽然我不知道你能撑多久。”
活尸与***
林不周带我穿过三条巷子，进了一栋废弃的居民楼。楼道里的灯早坏了，他掏出手机照亮，墙上满是涂鸦和欠债不还的恐吓标语。
“你什么时候能看见数字的？”他边走边问。
“前天晚上，值夜班的时候。”我跟在他后面，踩到不知道什么东西，黏糊糊的。
“之前没有预兆？”
“三年前见过一次，但以为是幻觉。”
我们在三楼停下，走廊尽头一扇门虚掩着。林不周没推门，反而转过身看着我，手机光照着他半张脸，表情有点吓人。
“你看见周半仙的时候，他脑袋上是什么？”
“负365天。”
他嗤了一声：“那老东西果然在布局。三百六十五天，刚好一年，他在等你开眼满一年。”
“什么意思？”
“负天数的人，都是该死没死透的。”林不周踢开门，里面的景象让我差点吐了——客厅中央坐着一个中年男人，穿着睡衣，像在看电视。但他的左半边脸已经开始溃烂，露出底下的骨头，右半边脸却完好无损，还在对我笑。
“看见没，这就是活尸。”林不周走过去，男人没动，只是歪着头看他，“头顶负十年，本该十年前死掉的家伙，现在还在喘气。”
我看见男人头上的数字：“-10年”。那串数字是暗红色的，像凝固的血痂，和正常人的鲜红色完全不同。男人张开嘴，喉咙里发出咯咯的声音，像有东西在里面爬。然后我看见他嘴角边钻出一条黑色的虫子，比芝麻还小，一条接一条，密密麻麻。
我往后退了两步。
林不周一脚踢在男人胸口，把他连人带椅子踹翻。男人摔在地上，四条腿的虫子开始从他五官各处往外爬，汇聚成一条黑色的溪流朝我们涌过来。
“愣着干嘛？跑！”林不周拽着我往外冲。
虫子爬得很快，转眼就到了门口。林不周从兜里掏出一张**的符纸，咬破拇指按在上面，往门框上一贴。一股焦糊味传来，虫子像碰到了火墙，嘶嘶冒着烟退回去。
我靠着走廊墙壁喘气，手抖得厉害。
“这就是你说的活尸？”我问。
“这只是低级的。还有更猛的，像周半仙那种，活了三百年连皮都没烂。”林不周看着被我踩到的黏液，皱眉，“你的能力还停留在