第2章

林红枣花了三天时间摸清了这个家的底细。

说“摸清”不太准确，因为这家的穷根本不用“摸”——它就摊在面上，像一个伤口，谁都能看到。

林家沟在北方某省的山沟里，说好听点叫“依山傍水”，说难听点就是“鸟不**”。村里百来户人家，家家户户穷，但林家是穷中穷。林父林大壮窝囊是出了名的，在大队里不敢得罪人，别人家分地分到肥的，他家永远是最瘦的那块，产量少两成。林母王桂兰倒是能干，一个人当两个人使，但再能干也架不住肚子能生——八年生了七个。

林红枣靠着原主的记忆，把这些信息一点点拼起来，心里只有一个感受：这个家，真的是一穷二白，穷得连耗子都搬家了。

她来这个家的第一天晚上就发现了——没有像样的被子，她和二姐林红英、七弟林红宝挤一个炕，盖两床薄被，半夜被冻醒好几回。土炕烧不热，因为柴火不够烧。林母说“省着点”，就一句话。

没有足够的碗筷。吃饭的时候，林红枣注意到有三个人用豁口的碗，两个人用粗瓷大碗，还有一个人——林红宝，用的是一个搪瓷缸子，也不知道是从哪里捡的。

没有油。灶房里的油罐子是空的，炒菜就是干锅加水，放点盐。林红枣第一天帮忙做饭的时候翻了半天，愣是没找到一滴油。

没有调料。盐是粗粒的，发了潮，结成硬块。酱油是黑的，装在瓶子里，闻着一股怪味。林红枣心想，这玩意儿要是在2024年，早就被食品安全举报了。

没有肉。这个不用多说，从腊月二十三到腊月二十七，林家没吃过一片肉。林红枣每天喝玉米面粥配咸菜疙瘩，喝得胃里发酸，脑子里只有一个念头：她想吃***。

关于“穷”这件事，最有发言权的不是林红枣，是奶奶。

奶奶不跟他们住一个院子，但隔着一堵矮墙，喊一嗓子就能听到。老**六十出头，脸上有两道明显的法令纹，嘴唇薄，眼角的皱纹像刀刻的，一看就是不好相与的。她在村里出了名的重男轻女，对几个孙女没一个好脸色，尤其是对林红枣——排第六，不上不下，不是最小的不用宠，又不是最大的不用干活，夹在中间，讨人嫌。

腊月二十四，林红枣第一次正面领教了***脾气。

那天早上，林母让她去奶奶院子里送一碗玉米面——老**说要自己做饼子吃。林红枣端着碗过去，还没进门就听到奶奶在跟隔壁的刘婶说话，嗓门大得半条街都能听到。

“老六就是个赔钱货！吃得多干得少，养大了也是别人家的人。”

林红枣的手顿了顿，碗在手里稳住了。

她上辈子在互联网公司被甲方骂过“你是猪脑子吗”，被领导训过“能干就干不能干滚蛋”，什么难听的话没听过？奶奶这句“赔钱货”，杀伤力约等于零。

她推门进去，把玉米面放在灶台上，笑眯眯地说：“奶奶，我妈让我送过来的。”

奶奶看到她，那张刻薄的脸没有半点缓和，反而皱得更紧了：“磨磨蹭蹭的，叫你送个东西走半天，懒死你算了。”

林红枣没有辩解，也没有顶嘴，还是笑眯眯的：“奶奶说得对，我下次跑快点。”

奶奶被她这一笑搞得有些莫名其妙，哼了一声，没再说什么。

林红枣转身出门，走出院子后，脸上的笑容才收起来。不是伤心，是在算账——奶奶不喜欢她，没关系。不喜欢她的人，她上辈子见得多了。重要的是，奶奶在村里有话语权，得罪奶奶不是明智的选择。但讨好奶奶也没必要，因为老**的胃口是无底洞，讨好一次就会有第二次、第三次。

最好的策略是：不冲突，不亲近，表面笑嘻嘻，心里门清。

这是她上辈子学到的最重要的一课——在职场里，对付那些不能得罪又不想亲近的人，最好的办法就是让他一拳打在棉花上，不反弹，也***。

腊月二十五，家里来了一位不速之客——大伯林大江。

大伯在公社当了个小干部，每年过年回来一次，每次都“顺道”来林家看看，其实就是来看看有没有便宜可占。这次来，是听说林大壮从队里领了一批救济粮，想来分一杯羹。

“老二啊，你家人口多，那点粮不够吃的。”大伯坐在炕沿上，翘着二郎腿，嘴上说着关心的话，眼睛却瞟着墙角那袋玉米面。

林大壮闷着头不说话。

林母王桂兰站在灶房门口，手里拿着锅铲，脸色很不好看。她张了张嘴，又闭上了——在这个家，她虽然是当家的，但面对大伯这种“有身份”的人，她还是不敢太放肆。

林红枣在院子里劈柴，其实一直在竖着耳朵听。

大伯在屋里说了一通有的没的，最后终于露出了真面目：“这样吧，老二，你家匀我二十斤玉米面，我这段时间公社忙，顾不上买粮。”

二十斤。

林红枣手里的斧头顿了顿。

林家总共才领了八十斤救济粮，要撑到来年开春。大伯一张嘴就要走四分之一，还说得好像是他吃亏了一样。

屋里沉默了很久。

林大壮终于开口了，声音闷闷的：“大哥，我家也不宽裕……”

“老二啊，你这就不对了。”大伯的声音拔高了，“你家困难，我家就不困难了？我在公社那边跑前跑后，哪个过年不给人送礼？你以为那点工资够花吗？我跟你要二十斤粮食，又不是不给钱——给，我给，五毛钱一斤，行了吧？”

五毛钱一斤。

林红枣差点笑出来。黑市上玉米面至少八毛到一块，大伯这个价，跟抢没什么区别。

但这个年代就是这样——亲戚之间的事，说不清、理还乱。林大壮要是拒绝了，大伯回家一说，老林家就要被说成“不念亲情发达了就不认亲戚”。林大壮最怕的就是这个。

他闷了好一会儿，终于点了头。

林红枣放下斧头，进了屋，站在门边，笑着说：“大伯来了？”

大伯看了她一眼，嗯了一声，没有正眼看她——一个七岁的小丫头片子，不值得他正眼看。

林红枣也不在意，转头对林大壮说：“爹，咱们家的粮食，我妈记了账的。过年要吃，来年春天要种，都是算好的。匀给大伯二十斤，咱家就少二十斤，那……”她转过头看向大伯，笑容不变，“大伯，您到时候能不能帮咱们从公社多弄点种子？听说今年有新品种，产量高。”

大伯愣了一下，上下打量了她一眼。

林大壮也愣了一下——这个六丫头，什么时候学会说这种话了？

林红枣还在笑，笑得天真无邪，像一个七岁的小孩随口说了一句“无心”的话。

但这句话很有分量：你要粮，可以，但你得出力。要了二十斤粮，你就欠了我们家一个人情，以后公社那边的事你得帮忙。

大伯随口应付了两句“好说好说”，坐着又聊了几句就起身走了。玉米面被林母装好递过去，大伯接过来，走之前又看了林红枣一眼，眼神里多了一点什么——也许是疑惑，也许是警惕。

人走了以后，林母把林红枣拉到灶房里，小声说：“六丫头，你刚才说的那话，谁教你的？”

林红枣眨眨眼：“没人教，我自己想的。”

林母皱着眉看了她一眼，想说什么，又咽了回去。她蹲下来，从灶膛里扒拉出两个烤红薯——不知道什么时候塞进去的——递给林红枣一个：“吃吧。”

林红枣接过红薯，烫得她两只手倒来倒去，但心里是暖的。

林母这个人，嘴上不饶人，心里还是疼孩子的。只不过在这年月，心疼不值钱，粮食才值钱。

腊月二十六，全家开始准备过年。

所谓的“准备”其实就是大扫除和蒸干粮。林母指挥着几个孩子把屋里屋外打扫了一遍，然后发了一盆玉米面，掺了点白面（那是林母从牙缝里省出来的），准备蒸一锅馒头过年用。

林红枣蹲在灶前烧火，一边烧一边想：这个家，穷是真穷，但是没有***子上。林母虽然嘴碎但能干活，林父虽然窝囊但不打孩子不**，几个哥哥姐姐虽然各有各的毛病但都不是坏人。唯一的“不确定性”是奶奶——老**现在只是嘴上刻薄，但谁知道以后会不会闹出幺蛾子？

不管怎么说，这是一个可以改造的家庭。

她往灶膛里添了一把柴，火光照着她的脸。她的眼神不像一个七岁的孩子，太沉了，太稳了。

但她不在乎被看出来。

反正没人会相信一个七岁小孩是穿越的。