第3章

让我妈走的话你们一家子轮流说，自己接老人回家住的事一个都不提。陆美华，你那一百四十平的房子比我这八十平宽敞多了，怎么就住不下？"
"你……"
"想让我妈走，先把你家的客房腾出来再跟我谈。"
我挂了电话。
手还在抖。
十分钟后，陆志强的电话追过来。
"你怎么跟我姐说话呢？她是长辈！"
"她是长辈就能替你做主赶我妈走？"
"谁赶了？就是商量！"
"那你们商量好了告诉我结果，我等着。"
我又挂了。
晚饭的时候一帆回来了，书包往沙发上一扔就往厨房跑。
"外婆，今天吃什么？"
"红烧茄子，你不是念了好几天了？"
"太好了！"
母亲端着盘子出来，看了我一眼。
我低下头扒饭，假装什么都没发生。

三天后的晚上，我下班到家，看见茶几上放着一个牛皮纸信封。
母亲坐在沙发上，手里攥着那个信封，一动不动。
"妈，这是什么？"
她抬起头，挤了一下笑。
"志强寄回来的。下午快递送到的。"
我拿过来拆开。
里面是一张火车票。后天的，硬座，终点站是母亲老家的那个小县城。
六个小时。
六十二岁的老人，坐六个小时的硬座。
"他连个卧铺都没给你买？"
母亲摆了一下手。
"硬座就行了，我又不是坐不了。"
"谁让你坐了？"
我拿起手机拨陆志强的号码。
"喂。"
"火车票是你买的？"
他顿了一下。
"对，我想着早点定下来……"
"我同意了吗？"
"你也没说不同意……"
"我现在说，不同意。"
"沈敏，你能不能别这样？我爸的手术下周就要约了，总不能让他们住旅馆吧？一天两三百，住一个月得多少钱？"
"那是你的事。"
"什么叫我的事？这是咱们家的事！"
"咱们家？"我的声音压得很低，"这个家十六年来是我妈一个人在撑，你有什么资格替她做决定？"
电话那头沉默了。
"陆志强，我告诉你，这张票废了。你要是敢把我妈一个人弄回老家，你我之间就没什么好说的了。"
"你什么意思？你要离……"
我没让他说完，直接挂了。
转过身，母亲站在我身后。
她肯定听到了。
"玲玲。"
她叫了我的小名。她只有特别认真的时候才叫我小名。
"妈……"
"我回去也行。"
她说得很平静。
"老家房子还在，我一个人也能过。你别为了我跟志强闹。"
"妈，你说什么呢？"
"我说的是真心话。"她拍了拍我的手，"这儿毕竟是人家陆家的房子，我一个外姓人住了十六年，也该知足了。"
知足了。
十六年。
接送孩子、洗衣做饭、半夜守急诊、膝盖跪坏了、腰也累弯了。
换来的是三个字：该知足了。
"妈，你先歇着，我去做饭。"
我快步走进厨房，关上门，背靠着冰箱。
眼泪一下子就下来了。

第二天一早，母亲比平时起得更早。
五点不到就在厨房里忙了，熬了小米粥，蒸了花卷，还切了一盘咸鸭蛋。
我出来的时候看见她在擦灶台，擦得比平时还仔细。
"妈，别忙了。"
"不忙，顺手的事。"
她没看我。
我知道她在想什么。她觉得自己多干点活，也许就能多留一天。
六十二岁了，还在用干活来证明自己不是"多余的"。
我站在厨房门口，喉咙堵得厉害，一个字都说不出来。
一帆出门上学的时候，母亲追到门口，往他书包里塞了两个煮鸡蛋。
"上午饿了就吃，别饿着肚子听课。"
"知道了外婆。"一帆笑着跑了。
门关上以后，母亲站在门口站了好一会儿。
她的手扶着门框，右腿微微弯着，那是膝盖又在疼了。
"妈，坐下歇会儿。"
"不用。"
她走回客厅，拿起那件织了一半的毛衣继续织。是给一帆织的，说怕他高中住校冬天冷。
中午的时候陆志强回来了，拎了一袋水果放在桌上。
"媳妇，买了你爱吃的车厘子。"
我没看他。
他凑过来压低声音说。
"昨天的事是我不对，买票之前应该先跟你说。但你别生气了，咱再想想别的