第2章

清楚楚写着，我和叶建华、王淑芬的亲属关系是父女、母女。入户时间，二十四年前。
我盯着那个屏幕，脑子里一片空白。
王淑芬走上前，拉住我的手。
"秋秋，别闹了，你吓到妈了。"
我甩开她。
"你不是我妈！我没有妈！"
我转身冲出门，砰砰砰敲隔壁506的门。
"赵姨！赵姨救我！"
赵姨是我搬来两年认识的邻居，逢年过节还给我送饺子，她最知道我是一个人住。
门开了。
赵姨探出头。
"知秋？这么晚了怎么了？"
"赵姨，我家里有四个陌生人，他们说是我家人，你帮我作证，我是一个人住的，你最清楚！"
赵姨愣了一下，往我身后看了一眼。
然后她笑了。
"知秋，**不是一直都在吗？上礼拜**还给我拿了一袋自己腌的萝卜，可好吃了。"
她冲王淑芬招手。
"淑芬姐，知秋这是跟你们闹别扭了？"
王淑芬赶紧赔笑。
"孩子脾气上来了，让你看笑话了。"
我浑身发麻。
"赵姨，你清醒一点！你认识我两年了，我什么时候有过家人？"
赵姨皱起眉。
"叶知秋，你怎么说话呢？上个月你哥还帮我搬过一箱水，**天天在楼下和老张下象棋。整栋楼谁不认识你们一家子？"
她不耐烦地关上了门。
我站在走廊里。
**也不太想管了。
"看起来就是家庭矛盾，别浪费警力了。回去好好沟通。"
叶建华走过来，伸出手。
"秋秋，回去吧。汤凉了，爸给你重新热一下。"
我盯着他的手，往后退了两步。
然后我转身跑了。
跑下楼梯，冲进夜色里。
我在街上走了两个小时，一直在想，什么样的人有能力篡改户籍系统、买通所有邻居、伪造一本天衣无缝的户口本？
想不通。
但有一点我确定。
我从三岁到十八岁，在福利院生活了十五年。
那是我全部的记忆，不可能是假的。
这四个人不管有什么目的，他们不是我的家人。
凌晨两点，我回到了507。
门没锁。
客厅的灯关了，厨房灶台上放着一碗保着温的汤，旁边贴了一张纸条。
"秋秋，汤给你留着，回来记得喝。妈。"
我把汤倒进了下水道。
客厅里多了一张折叠床，叶成裹着毯子睡在上面。
我的卧室门虚掩着，推开一看，王淑芬和叶小婉睡在我床上。
叶建华在阳台的躺椅上打鼾。
三十五平米的开间，硬生生塞了四个人。
我把卧室门反锁，坐在角落里一夜没睡。
天亮之后，我一定要找到撕开他们面具的办法。

第二天一早，我没跟他们打招呼，直接出门去了公司。
刚到工位坐下，主管孙姐就过来了。
"知秋，**昨天来过。"
我手一抖。
"什么？"
"**，王淑芬啊。"孙姐靠在隔板上，"昨天下午来的，给全办公室带了自己做的桂花糕，大家都说好吃。"
我猛地站起来。
"她什么时候来的？"
"你出差第二天。"孙姐看我脸色不对，"怎么了？"
"她跟你们说了什么？"
"没什么，就说你出差她不放心，让我们帮忙照顾一下。还加了好几个同事的微信，特别热情。"
我翻开手机，点进公司的工作群。
往上翻了几十条消息，找到了。
三天前，孙姐在群里发了一张照片，配文是"知秋妈妈做的桂花糕，太好吃了"。
照片里，王淑芬穿着碎花围裙，笑容满面地站在我的工位旁边，手里端着一盘糕点。
底下一排同事回复："知秋好幸福""阿姨人太好了""下次让阿姨多做点"。
我喉咙发紧。
我出差三天，这帮人不光占了我的家，还渗透到了我的公司。
我拨通了孙姐的电话。
"孙姐，那个女人不是我妈。我是孤儿，你知道的，我入职表上紧急***写的是无。"
电话那头沉默了几秒。
"知秋，你入职表上写的紧急***是你哥叶成啊，电话我存着呢，要不要我给你翻出来看看？"
我没说话，打开公司的人事系统查了我自己的档案。
紧急***一栏写着，叶成，关系：兄妹。
后面是一个手机号。
我亲手填的那个"无"字，不见了。
我的