第1章

大齐统和十五年，北境大雪。
后来史书上对那一夜的记载，只有寥寥八个字： “蛮军二十万，一夜尽绝。”
写史书的人不知道那晚究竟发生了什么。
只听说第二天清晨去收尸的老卒，连吐了三天三夜的黄胆水。
因为那二十万具尸首，全是被一种毫无招式可言的**技法，一击毙命。
朝野震怖，天下都以为是天降神罚。
只有我知道，那只是一场讨债。
而真正的债主，是边城一个只会烙烧饼的八岁丫头。
1
北境的秋天来得早。
才九月，风里就裹了砂砾，打在脸上生疼。我蹲在城门口的石墩子上，手里攥着半块凉透的烧饼，看远处天际线泛起一溜黄烟。
那烟起初很细，像根线。后来粗了，像条蟒。再后来铺天盖地，把半个天空都染成了土**。
骑兵。数不清的骑兵。
城门楼子上响起了号角。三长两短，是敌袭。
“**来了——”
不知道谁扯着嗓子喊了一声，整条街就乱了。卖菜的掀了摊子，抱孩子的妇人尖叫着往巷子里钻，几个还穿着开*裤的小孩被撞倒在地，哇哇大哭。
我没动。
烧饼凉了不好嚼，得就着水。我把最后一口饼塞进嘴里，慢慢咽下去，然后站起来，拍了拍**上的土。
城墙上的守军已经开始放箭了。稀稀拉拉的，跟下雨似的。蛮族的骑兵盾牌一举，箭矢叮叮当当落了一地，没几个能扎进肉里的。
“关城门！关城门——”
厚重的城门吱呀着合上。慢了半拍。一队蛮骑已经冲到近前，为首的是个光着半边膀子的络腮胡子，手里弯刀滴着血，马脖子底下挂着一串什么东西。
我看了一眼，把视线转开了。是人头。男女都有，有的还扎着辫子。
“殿下！”
身后传来一个声音，带着喘。我回头，是老周头。十年来一直守这道城门的老卒，头发花白，腰里别着把豁了口子的刀，跑得上气不接下气。
他喊我殿下。这个名字，我已经十年没听过了。
“殿下，快……快进城去！**打过来了！”
“老周头，”我说，“萱丫头呢？她不是总跟你一起送饭吗？”
今天是十五。每个月初一十五，萱丫头都会跟她爷爷一起来给我送饭。她烙的烧饼比城里铺子卖的好吃，热乎的，夹了葱花香油。我吃了她三年烧饼，从她五岁吃到八岁。
老周头愣了一下。
然后他的眼睛就红了。
“殿下……”
他嘴唇哆嗦着，说不出完整的话。手伸进怀里，摸出一个布包，颤巍巍地打开。
里面是一块烧饼。巴掌大，烙得两面金黄，还带着余温。
“她……今天早上烙的，”老周头的声音像是从喉咙里挤出来的，“说殿下总啃凉烧饼，胃受不了。一定要自己去送……”
他说不下去了。
“**的斥候……在城外三个村子……她正好出城……”
他把烧饼塞到我手里。饼还温着，是刚从灶台上拿下来的温度。
我低头看着那块烧饼。
“人现在在哪。”
“城西……老槐树底下……我跟几个邻里刚把她埋了……”
老周头蹲在地上，像一截干枯的树桩。他没哭。泪早就流干了。
我攥着那块烧饼，站了一会儿。然后我把烧饼揣进怀里，往城门洞走。
“殿下？”老周头抬起头，“您去哪？”
“去城西。”
“可**——”
“先看萱丫头。”
城西那棵老槐树，我认得。每年夏天萱丫头都在树底下玩，拿根树枝在地上画画，画得歪歪扭扭，说是给我画的肖像。我说你把我的腿画短了，她说殿下您本来就矮。
树下多了一座坟。新垒的土，还没压实，风一吹边缘的土粒就簌簌往下掉。坟前没有碑，只插了一根木牌，上面歪歪扭扭写着四个字——“萱丫头之墓”。是老周头的笔迹。
我在坟前蹲下来，从怀里摸出那块烧饼，放在木牌底下。
饼已经不热了。
“萱丫头，”我说，“烧饼我拿到了。”
风把老槐树的叶子吹得哗哗响，像是有人答应。
“你爷爷说你烙了一早上。傻丫头，发着烧还烙什么饼。”
我伸手把木牌扶正。土很松，木牌立不稳，我找了块石头压住底座。
然后我站起来，往城门走。
老周头追