4

责任确认四个字砸下来，我整个人都僵在原地。

我问韩警官，什么责任。

他没有立刻回答，只是朝我伸出手，示意我把复印件交出来。

我当然不肯交。

这一世，纸就在我手里，谁也别想再糊弄我。

我把复印件直接塞进怀里。

“你们要么现在把话说明白，要么我就去市里告状。”

韩警官没有发火。

他看着我，突然问了一句不相干的话。

“许清禾，你今天早上吃药了吗？”

我愣住了。

“我又没病，吃什么药？”

院子里所有人都沉默了。

周成岭低下头去抽旱烟，孟广财别开脸看墙角。

连刚才还尖酸刻薄的王翠花，都不吭声了。

我忽然发现，他们看我的眼神不是厌烦，也不是心虚。

而是一种让我很反胃的怜悯。

我最恨别人用这种眼神看我。

就好像他们都站在岸上，看着我一个人在泥潭里发疯。

“你们到底瞒了我什么？”

我大声质问。

没人回答。

韩警官叹了口气。

“先去村委会，把能公开的材料调出来当面核对。”

我不信他们，但我必须去。

回村的路上，我一直用手隔着衣服按着那张复印件。

到了村委会，院子里已经围满了看热闹的村民。

“听说了吗？许老师在镇上闹起来了。”

“连自己教过的人都不认，真是造孽啊。”

我推开办公室的门，方照临也已经从镇上赶过来了。

他当着韩警官的面，把我的医保关联信息投屏到墙上。

整整四十三个人。

我看着墙上的投影，觉得荒唐到了极点。

我连个亲生骨肉都没有，哪来的九个子女和三十多个孙辈？

方照临点开主***信息。

***号、家庭住址，全都是我的。

我死死盯着****那一栏。

那是我十几年前用过的老号码。

那个号码早就停机了，连我自己都快记不清了。

如果是别人陷害我，怎么可能填得这么精准？

方照临又调出了历史缴费记录。

过去几年，这四十多人的医保费，有一部分是村里代垫的。

还有几笔，竟然是从我名下的***里直接扣除的。

我脑子嗡的一声。

“不可能。我每年只交自己那三百八，什么时候替别人交过钱？”

孟广财在旁边低声说。

“有几年，是你自己拿着现金来找我交的。”

我一巴掌拍在桌子上。

“胡说！我每天卖油条赚几个钢镚都记在本子上，我能拿出一万多块钱？”

方照临转头看向韩警官，似乎在等他做决定。

韩警官沉默了很久，终于对孟广财点了点头。

孟广财拿着钥匙去了后院的档案室。

不一会儿，他抱出一个厚厚的牛皮纸档案袋。

袋口用红绳缠着，封面上写着我的名字。

许清禾。

下面还有一行黑色的小字。

春和小学事故后续关联材料。

我盯着春和小学四个字，胸口忽然闷得喘不过气来。

耳边仿佛响起了很多孩子的声音。

他们叽叽喳喳的叫我许老师。

可是等我想去听清他们在说什么，声音又全散了。

我扶住桌角，冷汗顺着额头往下滴。

韩警官把档案袋推到我面前，声音低沉。

“打开之前，我再问你最后一次。”

“你真的一点都不记得，那辆校车上的人了吗？”

“校车？”

我喃喃的重复着这两个字。

脑袋里的那根弦，吧嗒一声断了。