第1章

### []
裂缝初现
凌晨三点的办公室只剩我一个人。
屏幕上的代码像蚂蚁一样密密麻麻，我已经盯着它看了四个小时，眼睛都快瞎了。空调早就停了，窗外的风灌进来，吹得头顶的日光灯管吱呀作响。
我伸了个懒腰，颈椎咔咔响了两声。
这就是普通程序员的人生。加班到天亮，吃泡面，还房贷，被老板骂。三十岁一事无成，唯一值得炫耀的，就是能在五分钟内修好同事搞崩的服务器。
正当我端起第三杯速溶咖啡时，眼前突然一黑。
不是停电。是那种意识被抽空的感觉，像被人猛地按进水里，耳朵里全是嗡嗡的轰鸣声。我本能地想抓住什么，手指却在虚空中捞了个空。
等我回过神来，我正站在一间陌生的客厅里。
装修很简约，灰白色调，落地窗外是我不认识的街景。空气里飘着咖啡的香味，现磨的那种，不是速溶垃圾。
然后我看到了他。
一个男人坐在沙发上，手里端着白瓷咖啡杯，正安静地看着我。
他的脸——和我一模一样。
一样的五官，一样的轮廓，甚至连左边眉尾那道小时候摔跤留下的疤痕都在同样的位置。唯一的不同是他的眼神，比我平静太多，像是早就料到我会出现在这里。
我后退了两步，后背撞上墙壁。
“别慌。”他开口了，声音低沉，带着一点沙哑，“你很快就习惯了。”
我张了张嘴，脑子里有一万句脏话想骂，却发现嗓子像被堵住了一样发不出声音。他看我那副狼狈样，嘴角微微勾了一下，说不清是笑还是嘲。
“坐。”他指了指对面的沙发，“咖啡自己倒，厨房有。”
我站在原地没动。
他也没催我，就那么端着杯子慢慢喝，像是在等我消化这个事实。窗外的天色很奇怪，既不像白天也不像黑夜，像永远在黄昏和深夜之间的某个瞬间。
过了大概两分钟，我终于挤出一句话：“你是谁？”
他放下杯子，手指在杯沿上敲了敲：“你希望我是谁？”
我说不出话。
他站起来，走到我面前。他比我高一点，也可能是错觉，毕竟我们穿着不同的鞋。他伸出手，在我眼前晃了晃：“想验证一下你是不是在做梦吗？”
我咬了咬舌头，疼。
不是梦。
“这里是平行世界。”他说得很随意，像在讲天气预报，“你和我，是同一个人的两条不同人生线。你是现实世界的，我是这边的。”
“平行世界？”我感觉自己的身体在发抖。
“嗯。”他走到窗边，指了指外面那栋我完全不认识的高楼，“你在那边住的是老破小，对吧？我在这里，住顶层复式。”
他说这话时没有炫耀的意思，反而带着一种奇怪的疲惫感。像是在说一件他早已厌倦的事情。
我慢慢冷静下来。惊慌解决不了问题，这是我多年加班总结出来的经验。既然事情发生了，先弄清楚规则再决定怎么应对。
“我怎么回去？”
“你自然就会回去。”他转过身，“穿越是有规律的，你在这边待够时间，就会被弹回你的世界。”
“多久？”
“不一定。有时候几分钟，有时候几个小时。”
我皱了皱眉头。这话听起来太随意了，像是他根本不想对我解释清楚。
“还有，”他补充了一句，“你可以带东西回去。”
“什么意思？”
他没有回答，而是从茶几上拿起一部手机，递给我。那是最新款，我买不起的那种。
“拿着。”
我接过来，还没反应过来他想做什么，就感觉兜里一沉。我伸手一掏，掏出一部一模一样的手机。
两部。
我盯着手里多出来的那部手机，愣了好几秒。抬头看他，他手里空空如也。
“你把手机给了我，然后我这边又多出来一部？”
“对。”他点头，“任何东西，从你那边带到这边，或者从这边带回你那边，都会在原世界自动出现复制品。”
我的心跳开始加速。
“你试试别的。”他说。
我环顾四周，看到玄关柜上放着他的车钥匙。一台保时捷的钥匙。我拿起钥匙，下一秒，兜里果然又多了一把一模一样的。
我的手开始发抖。
不是害怕，是兴奋。
你懂那种感觉吗？一个一无所有的