第1章

一宠物店还给我一只假猫
宠物店把一只和小牛奶一模一样的英短还给我时，我当场报了警。
店员说我疯了。
六小时后，真正的小牛奶浑身是灰，爬上我家阳台。
它脖子上挂着半截被咬断的黑色扎带，嘴里叼着一枚工牌。
工牌上写着：
橘灯宠物仓储部。
直到那一刻我才知道。
宠物店不是抱错了猫。
他们是在偷猫。
“林小姐，这就是你的猫。洗完澡应激，不亲你很正常。”
我指着笼子里那只蓝灰色英短，手都在抖。
“它不是小牛奶。”
“我家小牛奶左后爪有一颗白色小痣，不吃鸡肉冻干，听见自己名字会先甩尾巴。”
“这只没有。”
店长笑得很客气。
“猫洗澡会紧张，细节记错也正常。您要是再闹，我们只能报警说您扰乱经营了。”
我还没说话，笼子里的猫突然主动蹭了蹭店员的手。
我的心瞬间沉到底。
小牛奶从不亲陌生人。
它五个月大，英短，圆脸，短腿，脾气很大。
在家里它可以半夜踩我脸，可以把袜子藏进沙发底，也可以为了半根猫条对我撒娇。
可出了门，它会把自己缩成一颗灰色团子，谁碰都不理。
它绝不可能主动蹭一个陌生店员。
我要求看监控。
店长脸上的笑淡了。
“不巧，今天线路检修，监控坏了。”
我看着他，忽然觉得后背发凉。
那不是一句解释。
那是早就准备好的台词。
我抱着那只“假小牛奶”回家时，整个人都是麻的。
不是我想带走它。
而是宠物店死活不承认抱错，**也只能先登记调解，让我带猫回去等后续调查。
那只猫一路都很安静。
它不叫，也不挣扎。
只是缩在航空箱角落，眼睛里全是恐惧。
我看着它，心里又急又痛。
它不是小牛奶。
可它也是一只被人推出来顶包的小猫。
我回家后第一件事，就是把门窗关好，给它倒水，放猫粮，又拍下它爪垫、眼睛和毛色细节。
然后，我开始一遍遍给宠物店打电话。
没人接。
晚上十一点，宠物店官方账号发了一条动态。
“近日有顾客因猫咪洗护后应激，误称**抱错猫。店内所有流程合规，望大家理性看待。”
评论区很快有人附和。
“现在有些主人真玻璃心。”
“英短长得都差不多吧？”
“店家也挺倒霉。”
我盯着屏幕，气到手抖。
就在这时，阳台传来一声很轻的猫叫。
“喵。”
我猛地抬头。
那声音哑得厉害，却熟悉到我眼泪瞬间涌出来。
我冲到阳台。
玻璃门外，小牛奶趴在防盗网上。
它浑身是灰，毛乱成一团，脖子上挂着半截被咬断的黑色扎带，爪子边缘磨破了一点。
嘴里叼着一枚工牌。
工牌上写着：
橘灯宠物仓储部。
员工：周海。
我打开门时，小牛奶从防盗网上跌进我怀里。
它轻得吓人，身体一直在抖。
可它没有松口。
直到我接住那枚工牌，它才像终于完成任务一样，哑着嗓子叫了一声。
我抱着它哭到站不稳。
三分钟后，陌生电话打了进来。
电话那头是宠物店店长的声音。
他不再笑了。
“林小姐，猫回你那儿了吧？”
我浑身发冷。
他说：
“把它送回来。”
“不然，你会后悔。”
二小牛奶不是第一次想逃
我没有把小牛奶送回去。
我抱着它，直接去了二十四小时宠物医院。
医生看见它时，脸色一下变了。
“这是从哪弄成这样的？”
小牛奶体温偏低，轻微脱水，前爪磨损，脖子上有明显勒痕。万幸的是，没有骨折，也没有严重内伤。
医生给它处理伤口时，它一直盯着我。
平时剪个指甲都要骂骂咧咧的小猫，那晚却安静得不像话。
只有针头扎进去时，它轻轻缩了一下爪子。
我眼泪一下掉下来。
“小牛奶，对不起。”
如果我不带它去那家店洗澡，它就不会被换走。
如果我早点发现不对，它也不用自己逃回来。
医生一边处理一边说：“先别自责。它能跑回来，已经很厉害了。但这事你得报警，普通宠物店不会给猫套这种仓储扎带。”
我点头。
我已经报过警。
这次，我有了证据。
那枚