第2章

剩下六个孤女，随便丢进几桩不堪的婚事里，就能让沈家永世不得翻身。
我看着掌心被簪尖刺出的血痕。
那根绷了数月、只求苟活的弦。
断了。
母亲没能等到给我们戴簪的那天。
那我就替她，把簪子戴在妹妹们头上。
一支一支地戴。
2
书房里亮着灯。
我穿过回廊的时候，陆燕青正背对着门，站在窗前。
北风灌进来，吹得烛火摇曳。他婚服的领口松开了，肩上落了一层薄霜。
听见脚步声，他没有回头。
“我说了，你早点休息。”
我把一只金簪放在他案上。
他低头看了一眼，目光钉在簪尖，半晌不说话。
“淬了鸩毒，”我说，“簪身里有刀。”
他把簪子拿起来对着烛火细看，旋开簪身，薄刃滑出来，映着他的脸。
“我母亲留给六个女儿的嫁妆，”我说，“出嫁前夜才找到的。”
他把簪子合上，放回我手边。
“你想让我知道什么？”
“我想让陆大人知道，”我看着他，“你来退婚那年，我站在沈家祠堂前说过一句话。从今往后，你我永不相见。现在这句话不作数了。”
他握着窗棂的手收紧了一下。
“那是因为你父亲牵进了赈灾银的案子，”他说，“王澍把脏水引向沈家，逼我退婚。他用沈家满门性命要挟，说你父亲是口废鼎，谁碰谁死。”
窗外北风吹得更急了。
我站在原地，没有动。
这些话若是三年前听到，我会哭。
三年前沈清砚还是个站在祠堂前、对心上人说“你走吧我不纠缠”的少女。她以为退婚只是一场情伤，以为总能嫁得出去。
“所以你退了婚。”我说。
“我退了婚。”
“然后我爹还是死了。”
“所以我欠你的。”
这一次他转过身来。
“三年前我想的是先保住陆家，再替你爹翻案。户部的账册我查了三年，王澍的罪证攒了一整箱。可皇上，”他停了一下，“皇上的意思很明白，沈家案板上钉钉，再查就是翻案，翻案就有罪。”
“那你现在想做什么？”
“我欠沈家一个公道。”
我看着他的眼睛。
这个人三年前在沈家祠堂前哭坐至天明，三年后在新房里对我说宿在书房。
他以为娶了沈家女儿就是护她周全。
我不需要别人护我周全。
“陆大人，”我说，“我不要公道。公道是跪着求来的。我要的是代价。”
我把父亲那张**从袖中取出，摊开在他面前。
字是用血写就的，已经暗成褐色。
“沈家无叛逆，吾女当自强。”
陆燕青看着那行字，喉结动了动。
我把金簪收回袖中。
“江雪凝把我们姐妹六个当棋子丢进六桩不堪的婚事里，”我说，“她要我们跪着活，要沈家永世不得翻身。那好，我就站给她看。”
陆燕青沉默了很久。
然后他走到书架前，打开暗格，把一叠密报放到我面前。
“沈家通敌案的完整卷宗，”他说，“刑部的、户部的、大理寺的，都在这里。王澍伪造军令的誊本、明州亲兵被调动的记录、你父亲最后一道折子的底稿。”
我伸手去拿。
他按住卷宗。
“拿之前要想清楚，”他看着我，“翻这个案子，不只是王澍的事，是皇上的事，是江雪凝的事。你动了卷宗，就回不了头了。”
我按住卷宗另一头。
“陆大人，”我说，“你三年前退婚的时候，我就已经回不了头了。”
我把卷宗抱回了婚房。
那一夜没有睡。
红烛燃到天明，我坐在灯下，一页一页地翻。
父亲的字迹我认得。最后一封折子的底稿上，墨迹被什么晕开了一小块。
也许是最后蘸墨时手发抖。
也许不是。
窗外天光渐亮时，陆府的管家敲了敲门，说宫里来人传话了。
我放下卷宗，走到正厅。
来的是江雪凝身边的心腹太监，手里捧着一只锦盒。
“贵妃娘娘听闻沈大小姐新婚，特赐红梅一枝，祝伉俪情深。”
锦盒打开。
一枝红梅躺在绒布上，花苞未绽，枝条被剪得平平整整。
我看着那枝红梅。
那日父亲被押入天牢，母亲病倒在床，深宫里也有人剪了一枝红梅送来。母亲躺在床上，看着那枝花，说出来的话很轻，轻得像浮尘。
“她是在告诉