她守寡十年，我在她家藏了十年

，皮肤变得粗糙，只有她，依然像十年前我初见她时那样，皮肤白皙，眼波流转，像一朵永远不会凋谢的鲜花。
我想起深夜里，偶尔从墙壁传来的、非人的动静。不是翻身，不是梦话，而是一种沉重的、缓慢的拖拽声，像是有人在地上拖着一口装满了东西的麻袋。我曾以为是老鼠，但老鼠怎会有那么大的力气？
我还想起村口的老人们。他们每次看到秀娘，都会立刻避开，一边走还一边往地上啐口水，嘴里嘟囔着“晦气”、“不干净的东西”。我问过村长，村长只是叹着气，拍着我的肩膀说：“林三啊，那不是你能招惹的人家，离她远点。”
当时我不懂，只以为他们是嫌弃秀娘寡妇的身份。
现在，这些被我忽略的碎片，全都拼凑了起来。
恐惧像无数只冰冷的手，抓住了我的心脏，用力攥紧。但我没有逃，反而手脚并用地爬了回去。一种扭曲的、病态的窥探欲压倒了恐惧。我必须看清，必须知道全部的真相！
我把油灯凑得更近，光线照亮了更大一片棺材侧板。
那漆画的全貌，终于清晰地展现在我眼前。
画的中央，高高的台座上，端坐着一个穿着华服的女子。她的脸画得很模糊，看不清五官，但姿态雍容，仿佛一位神明。
而在她的脚下，跪拜着数不清的男人，他们的脸上带着或痛苦、或痴迷的表情。
最前方，离那女子最近的那个男人，他的脸……他的脸被什么利器狠狠地划花了，留下了一道道纵横交错的狰狞刻痕。
4
疯了。
我一定是疯了。
我的脑子像一锅沸腾的粥，所有的理智、恐惧、常识都在里面翻滚、搅动，最后化为一团黏稠的、无法思考的浆糊。
我只想看到更多。
我想看到棺材的全貌，想看到漆画上那个女人的脸，想看到那个被划花脸的男人到底是谁！
我把凿子**棺材板和夯土墙之间的缝隙，那里似乎没有完全粘合死。我用尽全身的力气去撬。
“嘎吱——”
一声令人牙酸的摩擦声响起，一小块连接处的土块松动，掉了下来。
我看到了一丝希望。我的凿子可以继续深入！只要把这连接处都撬开，或许……或许我能把这块棺材板整个撬下来！
这个念头让我浑身的血液都燃烧起来。赴死般的兴奋感淹没了一切。我甚至能想象到，当我撬开棺材板，看到里面躺着的、十年不变的秀娘时，会是怎样一番光景。
我握紧凿子，正准备继续动手。
“悉……索……”
墙的另一边，突然传来一阵极其轻微的布料摩擦声。
我的动作瞬间凝固。
紧接着，是脚步声。很轻，很慢，一步，一步，踩在我的心尖上。
她醒了？
她听到了刚才的动静？
我的大脑一片空白，身体僵硬得像一块石头。我甚至忘记了呼吸，只是瞪大了眼睛，死死地盯着那个被我凿出的、拳头大小的窟窿。
脚步声越来越近。
最后，停了下来。
就停在墙的另一边。
我能感觉到。她就在那里，和我只有一墙之隔。我甚至能想象出她正把耳朵贴在墙上，就像我这十年来无数次做过的那样。
杂物间里死一样的寂静。
油灯的火苗不知何时变得极其微弱，在灯油里挣扎着，将我的影子拉得又细又长，投在冰冷的地面上。
时间仿佛被拉长了无数倍。每一秒，都像一年那么漫长。
我不知道她要干什么。是会大声尖叫，把我爹娘和全村人都叫来，看我这个卑劣的**者？还是会……
她靠在了墙上。我听到了她身体倚靠墙面时，发出的那一声微不可闻的闷响。
然后，她开口了。
她的声音很轻，很柔，像一片羽毛，轻轻搔刮着我的耳膜。
“阿三，”她说，“你还没凿够吗？”
“嗡——”
我的大脑里，像是有什么东西炸开了。
我手里的钢凿“当啷”一声掉在地上，发出刺耳的声响。
一股寒意从我的尾椎骨猛地窜起，瞬间传遍四肢百骸。我身上的血液，在这一刻，仿佛全部冻结成了冰。
她……
她怎么会知道我的名字？