她爸肝癌晚期要六十八万，我逃婚后发现病历是假的

十八万五。”
六十八万五。
这五个字掉进我耳朵里的时候，我感觉自己从江边的台阶上一直往下沉，沉到了江底。
我没说话。
她也没说话。
江面上有船经过，灯光在水面上碎成一片。
过了很久，我才问。
“你们家自己能出多少？”
她摇头。
“我妈这些年攒的钱，加上我爸以前的积蓄，拢共也就八九万。亲戚那边，我妈已经在问了，但你也知道，家里亲戚都是普通人。”
“那还差很多。”
“嗯。”
那晚我们各自回去。
我躺在出租屋的床上，盯着头顶那盏忽明忽暗的灯，脑子里翻来覆去就是那个数字——六十八万五。
我存款八万。
她家能凑个十来万。
亲戚那边顶天了再来三五万。
加在一起，连一半都不到。
我翻了个身，把脸埋进枕头里。
第二天上班的时候，我人是在工位上坐着的，但魂不知道飘到哪儿去了。
同事**路过，拍了一下我的桌子。
“许言深，你今天什么状态？脸色跟纸一样白。”
“没事，昨晚没睡好。”
他嗤了一声，没再多问。
那天晚上我给我妈打了个电话。
电话里我把事情说了，我妈沉默了很长时间。
“言深，你跟那个姑娘才处了两年，还没结婚呢。这种事……”
她停了一下。
“你自己想清楚。”
“妈，我就是想问，家里能不能帮忙想想办法？”
“什么办法？**那个五金铺一个月才挣几个钱？家里每个月的开销都紧紧巴巴的，你让我们拿什么帮？”
她的语气不算冷，但很硬。
“你那八万块是你的血汗钱，你自己掂量着办。但家里这边，你别指望了。”
挂了电话，我又打给了大伯。
大伯说日子都不好过，手头没有余钱。
打给表哥。
表哥说刚还完车贷，最多能借两千。
打给大学同学老周。
老周说可以借五千，多了真没有。
我翻完通讯录里每一个可能开口的人，把所有能借到的数字加在一起，满打满算——两万三。
两万三加上我的八万，十万三。
离六十八万五，差了五十八万二。
我把手机放在桌上，盯着那个计算器上的数字，一动不动地坐了很久。
窗外有人在放音乐，很吵，我听不