第1章

我妈死在教育局门口那天，手里还攥着我的准考证。
那张纸被她攥得皱巴巴的，边角沾着血，上面“血水洇开，像被人拿刀划烂了。
保安把我按在台阶上，膝盖顶着我的后背，骂我：“一个作弊班出来的疯子，还敢来闹？”
我挣扎着抬头，只看见我妈跪在人群前面。
她头发全白了，明明才四十多岁，却像被这一个月生生熬老了二十年。
怀里抱着厚厚一沓申诉材料，嗓子发哑。
“我女儿没有作弊！”
“高三十二班也没有作弊！”
“你们不能一句集体作弊，就毁了四十七个孩子一辈子！”
没人听她。
有人举着手机拍，有人小声说“又来了”，还有人劝她算了。
算了？
怎么能算了。
一个月前，高考成绩公布，我们高三十二班全员高分。
还没来得及庆祝，学校就突然在我们教室、书包、储物柜里搜出所谓“**资料”。
校长秦德明在全校大会上痛心疾首，说十二班是明德中学建校以来最大的耻辱。
班主任周梅哭着说，她没想到自己最骄傲的学生会集体作弊。
四十七个人，成绩取消，诚信记档。
许棠从教学楼跳下去。
陈野为了替大家***，砸了校长办公室，**留。
我妈天天拿着材料跑学校、跑招办、跑教育局。
她不识几个字，把“申诉书”三个字练了几百遍，手指都磨破了。
可他们只给她一句话：
“证据确凿，回去吧。”
证据确凿。
那所谓的证据，是从我们每个人桌洞里搜出来的答案条。
可我们谁都没见过。
直到我死前才知道，那些答案条根本不是我们带进去的。
是学校提前塞的。
真正拿到高**题的人，是校长秦德明的儿子秦骁。
他平时连本科线都够呛，却在高考后一跃成了“市状元热门”。
为了保住他，秦德明和副校长高明盛选中了我们十二班。
尖子班，成绩高，最像集体作弊。
家里多数普通，闹不出大风浪。
太合适了。
合适到可以用四十七个人的人生，换他儿子一条通天路。
一辆货车就是在这时冲上路牙的。
我听见有人尖叫。
我妈猛地回头，下一秒，她扑过来，用尽全身力气把我推开。
“念念！”