第4章

。
“爷爷！”
我大喊一声，猛地从床上坐起来，浑身冷汗淋漓。后背的衣服已经湿透了，心脏还在咚咚咚地狂跳，像是要从嗓子眼里蹦出来。
我打开床头灯，看了一眼手机——凌晨三点零七分。
又是这个时间。
我坐在床边缓了很久，喝了大半杯凉水才让自己冷静下来。这一次的梦比上一次更加清晰、更加诡异。梦里爷爷肩膀上那个贯穿的洞，那些蠕动的树根，那种痛苦的表情，每一个细节都像是刻在我的视网膜上一样，闭上眼就能看见。
我告诉自己，这只是一个梦。日有所思，夜有所梦。可能是我最近压力太大了，可能是清明节回去看到爷爷的坟让我潜意识里有了某种联想，所以大脑编造出了这么一个荒诞不经的画面。
但这个解释连我自己都说服不了。
我在床上坐了很久，看着窗外的天色从漆黑变成灰白，直到闹钟响起，我才机械地起床洗漱，去上班。
一整天我都心不在焉。开会的时候走神，做方案的时候出错，同事喊我好几声我才反应过来。脑子里一直在转着那个梦，转着爷爷肩膀上的洞，还有那句“我的肩膀被一棵树贯穿了”。
下午三点，我实在忍不住了，给我爸打了个电话。
“爸，最近有去看爷爷的坟吗？”
电话那头我爸愣了一下：“清明节不是刚去过吗？怎么了？”
“没什么……”我犹豫了一下，“你能不能再去看一眼？我总觉得不太放心。”
“有什么不放心的？不就是一条水沟嘛，都填好了。”我爸不以为意。
“你就去看看吧，”我说，语气有些急，“就看一眼又不费什么事。”
我爸大概是被我的语气吓到了，嘟囔了两句，还是答应了。
挂了电话之后，我坐在办公桌前，手心全是汗。我盯着手机屏幕，等着我爸的回复。时间一分一秒地过去，十五分钟后，手机响了。
是我爸发来的照片。
我点开图片，放大。
照片拍的是爷爷的坟。坟头正中央，长出了一棵树。
那棵树大概有四十厘米高，树杆笔直地立在坟的顶部正中，根系似乎扎得很深，把坟头上的土都顶出了一道裂缝。树叶是暗绿色的，带着一种不正常的光泽，在阳光下显得油