月嫂颤抖：不只一个

梯口。
手里的塑料袋差点掉在地上。
特护病房。
六个多月早产。
男孩没保住。
姓郑。
跟李蓉关系不一般。
那几天夜里走廊传来的哭声，忽然有了解释。
可我不敢往下想。
我不敢。
我几乎是跑着回的病房。
钟姐正在拍宝宝入睡。
看见我的脸色，她的手微微一顿。
那天傍晚，陈浩宇照例来送汤。
他多待了一会儿，跟马淑芬在走廊说了几分钟话。
回来的时候，两个人的表情都很轻松。
"明天出院的手续我来办。"陈浩宇说。
"好。"蕊蕊笑着点头。
一切看起来都在往好的方向走。
但我坐在角落里，手攥着膝盖上的布料。
心跳一直平不下来。
那天半夜，钟姐的声音突然凑到我耳边。
"赵阿姨。"
极轻。
"您醒着吗？"
第十章
我猛地睁开眼。
在壁灯微弱的光线中，钟姐的脸近在咫尺。
她的表情很严肃。
没有一丝犹豫。
她朝我使了个眼色，指了指卫生间。
我的心狂跳起来。
轻手轻脚地下了床。
蕊蕊和宝宝都在睡。
呼吸均匀。
钟姐先闪进卫生间。
我跟上去。
空间很窄。
两个人站在里面，几乎贴在一起。
钟姐把门带上，没关严，留了一条缝。
她没开灯。
外面壁灯透进来的光，勾出她绷紧的轮廓。
水龙头没拧紧，水珠落在台面上。
嗒。嗒。嗒。
在安静的夜里，每一声都被放得很大。
她凑近我的耳朵。
"赵阿姨。"
"我接下来说的话，你先别出声。"
我点头。
她吸了一口气。
"蕊蕊生的，不是一个孩子。"
我全身的血往脑门上涌。
"是龙凤胎。"
钟姐的声音又低又急，但每个字咬得清清楚楚。
"女孩抱出来了，在你们身边。"
"男孩，一出产房就被李蓉亲手接走了。"
"没有经过正常的清洗登记。"
"直接送去了楼上特护病房。"
我张开嘴。
喉咙里什么声音都发不出来。
"我前天去水房洗衣服。"钟姐继续说。
"听到两个特护区的保洁在聊。"
"说特护那家产妇姓郑，怀了六个多月早产，孩子没保住。"
"是个男孩。"
"那家人疯了一样闹。"
"尤其是婆婆，当场就厥过去了。"
"那家条件好，男人做建材的，很有钱。"
我的腿发软。
后背贴上了冰冷的瓷砖。
"今天我借着买护脐贴的由头，又去护士站那片转了一圈。"
钟姐的声音在颤，但她咬着牙把话一句一句说完。
"我听见李蓉在办公室打电话。"
"她说，事情办妥了，那边很满意。"
"还说，孩子很健康，时间对得上。"
"最后她说了一句，马姨放心，首尾我都收干净了。"
马姨。
马淑芬。
我的身体开始剧烈地抖。
钟姐从睡衣口袋里掏出一样东西，递到我眼前。
一条揉皱又被展平的纸质标识带。
就是医院套在新生儿脚腕上的那种。
上面的圆珠笔字迹潦草：
赵晓蕊之子。
体重：2.6千克。
出生时间，正好是蕊蕊被推进手术室之后不久。
下面还有一行字。
墨水颜色不一样，写得更急：
郑XX（母）。已处理。
"已处理"三个字。
我捂住了自己的嘴。
胃里翻涌。
双胞胎。
我的蕊蕊拼了命生下来的两个孩子。
男孩被人偷走了。
送给了陌生人。
就因为他是个男孩。
就因为马淑芬想要孙子？还是因为那个郑家出了钱？
还是两者都有？
"我要报警。"我松开嘴，声音从牙齿缝里挤出来，"我现在