第3章

作，她守了通宵；他项目不顺，她改了三遍设计稿去哄他开心。去年他生日，她花了两个月设计了一枚胸针，他随手放在抽屉里，再也没戴过。
她以为这些细节至少能在他心里刻下一道痕。
没有。一点都没有。
苏晚晴开始掉眼泪，肩膀一抖一抖：“景深哥，都是我不好，知意姐一定恨死我了……”
“她没有恨你。”陆景深说，“她最懂事了。”
最懂事了。
三个字，三把刀，捅进心口，转了一圈。
沈知意忽然笑了。
不是委屈的笑。是冷的，带着一点锋利的意味，看得人脊背发凉。
宾客安静下来。连侍者端着托盘都停住了脚步。
陆景深注意到她的表情，眉头皱得更紧：“你笑什么？”
“没什么。”她声音很轻，却清晰地切开了空气，“只是觉得，这酒泼得挺准。晚晴妹妹手不稳，方向倒是拿得准。不偏不倚。
苏晚晴脸色变了零点一秒，又迅速恢复楚楚可怜：“知意姐，你这话是什么意思……”
“字面意思。”
沈知意的声音不高，却让周围的私语停了半拍。有几个宾客交换了眼神，其中一个端着酒杯的手指收紧了。
陆景深往前一步，挡在苏晚晴面前。这个保护的姿态，结结实实甩在沈知意脸上。
他袖口的那枚袖扣闪着银光。三年前她熬了三个晚上绣出来的，针脚歪歪扭扭，她为此重新学了一遍刺绣。他说过会一辈子戴着。
一辈子。真长。长到她快忘了，承诺只是随口一说。
“知意。”他压低声音，只有她能听见，“今天是订婚宴，给晚晴道个歉，这件事过去。”
“我道歉？”
“别让场面太难看。”
“如果我不呢？”
陆景深看着她，眼神里没有犹豫，只有惯常的命令和一丝不耐。他习惯了她的顺从，习惯了她笑着说没关系，习惯了她把委屈咽下去换成一句“我理解”。
“不道歉，婚约取消。”
全场死寂。
香槟塔旁有人碰掉了杯子，脆响炸开，没人去捡。
沈知意盯着他的眼睛。
那双眼睛她曾经爱过，在雨夜里隔着病房的玻璃偷偷看过无数次。她以为那里面有星辰，有温柔，有一个属于她的位置。
此刻里面什么都没有。
没有温度。没有歉意。只有对一个不懂事的女人的警告，和一场订婚宴上必须维持的体面。
她没说话。
但她的眼神变了。
冷的。锋利的。有什么东西断了，碎得干干净净，再也拼不回去。
她抬手，指尖碰到胸前的红酒渍。冰凉。粘腻。像一记耳光留下的痕迹。
然后轻轻笑了。
那笑容落在陆景深眼里，让他后颈莫名发紧。他见过她温顺的笑，乖巧的笑，失落的笑。从未见过这种笑。
“好。”
她说。
一个字，掷地有声。
宾客屏住呼吸。陆母手里的帕子绞成了一团。苏晚晴的睫毛还挂着泪珠，表情僵在脸上，没来得及收。
沈知意放下香槟杯。杯底磕在大理石台面上，脆响如刀。
她转身，红酒浸透的裙摆扫过地面，留下一道暗红的痕。高跟鞋踩在大理石上，每一步都稳得惊人。
没人敢拦她。
陆景深站在原地，香槟塔的光折射在他脸上，明明灭灭。他忽然觉得哪里不对，却说不上来。
沈知意没有回头。
第三章 撕裂的婚书
沈知意转身。
不是离开。是走向宴会厅中央。
高跟鞋碾过大理石，每一步都重得砸出回响。红酒浸透的裙摆还在滴水，在地面拖出一道暗红的痕，像一把钝刀划开这场订婚宴的虚伪面皮。
陆景深瞳孔收紧。他见过她温顺，见过她退让，从未见过她这样走路。
脊背笔直。下颌线绷成一道锋利的刃。
“知意。”他嗓音沉下去，命令的底色还在，“别闹。”
她没停。
宾客自动让开一条道。举着手机的手悬在半空，没人敢放下，也没人敢举得太高。空气里只剩香槟气泡碎裂的细微声响，此刻全都消失。
沈知意停在宴会厅正中央。
水晶灯的光打在她身上，红酒渍在白裙上晕开，狼狈，却刺眼得像个宣言。
她抬手。
手机举过头顶，屏幕亮着。一张照片被投到墙上的投影仪，不知她何时动了手脚，画面清晰地炸开。
五年前