第5章

么干？不干，哪来的钱赚？”
他身体前倾，压低声音。
“你要觉得为难，我找别家。做广告的又不是只有你们盛和。”
我喉咙发干，端起茶杯喝了一口，茶是苦的，涩得舌头发麻。
“这样——”
孙总往后一靠，恢复了倨傲的样子。
“你回去考虑考虑。但我只给你三天。三天后，你要是做不了，我找别人。不过——”
他顿了顿，意味深长地看着我。
“小姜那边，我可不好交代。她答应我的事儿，要是黄了，以后你们公司的生意，我可不做了。”
走出茶楼，雨还在下。
我没带伞，站在屋檐下，看着雨幕里来来往往的车。一辆公交车溅起水花，泼了我一裤腿，冰凉的。
我没动，就那么站着。
手机震动，方明远。
“谈得怎么样？”
“孙总要十个点返现，还要虚假合同。”我说。
电话那头沉默了两秒。
“这个嘛……客户的需求，我们要尽量满足。小姜之前怎么谈的，你就怎么接。具体操作，你灵活处理。”
“这是违法的，方总监。”
“哎，话别说那么难听。”方明远的语气有些不耐烦了。“行业惯例而已。你要是不想做，我换人。但换人之前，你得先把孙总这个单子丢了的原因，写个报告给我。连续四个季度不达标，公司可就没你的位置了。”
电话挂了。
忙音嘟嘟响着。
我把手机塞回口袋，走进雨里。
雨不大，但很密，不一会儿头发就湿透了，黏在额头上。
回到公司，已经是下班时间。办公室空了一大半，只剩几个加班的，键盘敲得噼里啪啦。
我坐回工位，电脑屏幕暗着，映出我模糊的脸。
我打开抽屉，最里面有个铁盒子，装些杂七杂八的东西。翻了一会儿，找到一把车钥匙——备用钥匙。
姜瑶开走的是主钥匙，这把备用的我一直留着。
我握着钥匙，金属的凉意透过皮肤传过来。
然后起身，下楼，打车。
车停在我家楼下，白色的轿车，沾满了泥点。
右后门附近有一道新鲜的划痕，很深，露出底漆。
我绕着车走了一圈，车身很脏，但不算太糟。
打开车门，坐进驾驶座。
车里很乱。后排座位上扔着零食包装袋、空矿泉水瓶、皱巴巴的纸巾。车载充电器的线垂在扶手箱旁边，插头断了，露出里面的铜丝。
中控台上放着个空的烟盒，姜瑶不抽烟，但何晨抽。
烟盒旁边有个口红，盖子开着，膏体断了，在台子上蹭出一道红痕。
我盯着那道红痕看了一会儿。
然后俯身，打开副驾驶前面的储物箱。
里面塞得更乱：一叠高速公路的收费票据，几张景区宣传册，一包用了一半的纸巾，还有半盒薄荷糖。
我把东西一样样拿出来，摆在副驾驶座上。
收费票据有十几张，从我们市到昆明，再到大理，一直往丽江方向。金额从几十到几百不等，都是现金支付，票据上盖着红色的章。
我把票据按时间顺序排好，最早的一张是姜瑶出发那天，清河收费站的，六十七块。
票据背面用圆珠笔写着“扫码支付”四个字，字迹潦草，是姜瑶的字。
我看着那叠票据。
看了很久。
然后继续翻。
储物箱最底下，有个黑色的皮夹子，很薄，是我放行驶证和保险单用的。拿出来，打开。
行驶证和保险单都在。
但下面还压着几张纸。
是加油站的**。
五六张，金额都不小，最新的一张是前天在大理加的，加了四百多块。
**抬头的公司名称，不是姜瑶的名字，也不是我的名字。
而是一个餐饮公司的名字。
我盯着那张**，看了很久。
然后把其他**也拿出来，一张一张看。
有三张的抬头是那家餐饮公司，另外两张是另一家公司，名字陌生，但听起来也是做连锁的。
车是姜瑶在开，油是她在加，**的抬头却不是她，也不是我。
这意味着什么？
我把**摊在膝盖上，车窗外的路灯透过沾满雨水的玻璃照进来，光线昏黄。
**上的字迹在光下有些模糊，但那些公司名称，那些金额，那些加油站的印章，清清楚楚。
心脏跳得很快。
我拿起手机，打开相机，把**一张张拍下来。