趁我孕吐，婆婆偷我身份证贷了六十五万

某某银行。
备注：贷款还款。
连扣了六个月。
两万七千六百块。
从我卡里，悄无声息地流走了。
我盯着屏幕上那些数字，手指收紧，把手机壳攥得咯吱响。
手机又开始震。
来电显示：婆婆。
我看了三秒，按下接听。
"宁宁啊，"周桂芳的声音一如既往地温和，像在哄小孩，"雪雪是不是跟你说了？那个月供的事，你这个月别忘了转。妈知道你最近身体不舒服，但银行那边不等人，逾期了麻烦。"
"妈，"我说，"你用我的名字贷了六十五万这件事，我怎么不知道？"
电话那头顿了一下。
然后她笑了，笑声里透着点不以为然。
"哎哟，宁宁你怎么说这话，当时不是跟你商量过嘛。你大哥想开个小店，手头周转不开，妈就想着借你的名字贷一笔，等他赚了钱就还上。你那时候不是点了头的嘛。"
"我什么时候点头了？"我声音在抖，"你跟我说的是办生育津贴，不是贷款。"
"生育津贴也办了呀！那是顺便的事嘛！"周桂芳的语气变了，多了几分硬邦邦的理直气壮，"宁宁你是不是存心为难妈？你大伯哥开个小超市，养家糊口的事，你帮一把不是天经地义？**家条件那么好，那套别墅全款买的，一个月出四千六怎么了？"
又是这句话。
"**家条件好。"
从进了陈家门那天起，这句话就像个烙印，刻在我身上。
婚宴上，周桂芳揽着我的胳膊，笑眯眯地跟每桌亲戚说："我们家小宇有福气，娶了个好媳妇。宁宁娘家做生意的，陪嫁了一套大别墅，全款啊！以后我们陈家跟着享福喽。"
那时候我傻乎乎笑着点头，以为婆婆是在夸我。
后来才明白，那不是夸，是公告。
公告所有陈家人：这个媳妇有钱，尽管来取。
第二章
结婚第一个月，周桂芳说老房子热水器漏水。我掏了六千，换了台新的。装好那天，陈雪来了，看了一眼品牌就撇嘴："嫂子，怎么不买那个**牌子的？这种杂牌能用两年就不错了。"
第二个月，公公说想换辆电动车，方便去菜场买菜。我又花了四千多，挑了辆带棚子的。买回来那天，周桂芳在旁边说："宁宁，你大哥上班骑的那辆摩托也该换了，要不你顺便也帮他看一辆？"
我看了看价格，五千多。
还是刷了卡。
第三个月，陈家家族聚餐，饭店包厢，十四个人。酒足饭饱，服务员拿着账单过来，三千二。满桌人齐刷刷低头，有的玩手机，有的剔牙，有的突然要去上厕所。
我在座位上坐了两分钟。没人动。
最后还是我站起来去结了账。
回来的时候，听见嫂子刘芳跟大伯哥**咬耳朵："看见没，结账眼都不带眨的。人家娘家底子厚，三千块当零花钱使。"
陈宇坐在我旁边，偷偷捏了捏我的手，小声说："老婆，委屈你了。下次我来。"
下次？
结婚一年，家族聚餐十来次。
陈宇一次都没买过单。
因为他工资卡在**手里。
婚后第二周，周桂芳就找陈宇谈话："你们年轻人花钱大手大脚，妈帮你攒着，以后用在正事上。"
陈宇二话不说把卡交了。
所以家里每一分开销，全靠我的工资撑着。
别墅没贷款，车是婚前我爸给我买的。但水电物业、一日三餐、陈宇的穿戴、逢年过节给婆家的购物、亲戚红包、各种"添置"，全是我的钱。
一个月工资一万三，加上偶尔接的私单，能有一万六左右。
但每到月底，卡里就见底了。
陈宇不是没提过要回工资卡。
每次一提，周桂芳就红了眼眶："妈把你拉扯大不容易，现在娶了媳妇就不认妈了？妈还能昧你的钱？都给你存着呢。"
然后陈宇就怂了，扭头劝我："老婆，妈也是好意。反正你工资够花，我那点钱让她存着，以后生孩子用。"
我信了。
一年了，我全信了。
信到他们觉得我是个不会拒绝的取款机。
信到他们敢背着我，用我的身份，贷六十五万。
"宁宁？你听见没？"周桂芳的声音把我拽回来，"今天把钱转给雪雪，晚上来家里吃饭。妈焖了***，一家人好好说说。放心，妈不会亏待你