第6章

有一条补充来电。不是林澄打的，是民宿座机。”
何敏。
我和陆言洲同时抬头。
陶野看向我。
“座机记录显示，来电人说她已经和朋友离开，不需要搜救。”
我的笔尖停在纸上。
陆言洲的脸色第一次没来得及藏。
陶野把复印件只给我看了十秒。
座机号码、来电时间、接线备注，三栏都被黑笔圈过。
备注人写的是王队。
“当年王队已经退休，人在县城。我们只能先联系。”
陆言洲说：“退休人员的记忆没有证明力。”
陶野合上文件夹。
“记忆没有，记录有。记录怎么来的，可以问。”
我把王队两个字记在便签背面。
陆言洲看着我的笔。
“你现在记每个人的名字，不累吗？”
“累。”
“那就停。”
我把笔帽按上。
“不。”
他笑了一下。
“林澄当年也说不。”
我看向陶野。
陶野没有装作没听见。
他在补充页上写了一行：陆言洲主动提及失踪人当年态度。
陆言洲看见那行字，脸色彻底沉下去。
我忽然明白，流程不是冷的。
有人把该写的写上，冷纸也会有重量。
傍晚，品牌方正式发来违约提醒。
邮件里写得客气，意思很直接。
如果白栗谷周年路线不能按期交付，他们会取消后续三个月合作。
我把邮件截图存进单独文件夹。
文件夹名叫白栗谷，不叫纪念日。
救援站外来了一个年轻男人。
他穿黑色冲锋衣，裤脚全是泥，手里拿着一个透明文件袋。
陶野叫他林卓。
林澄的弟弟。
林卓看见我，明显怔住。
他的眼神没有前台那种失口认错。
他像在一张旧照片前停了一下，然后强迫自己看清活人。
“你不是她。”
我说：“不是。”
他点头，把文件袋放在桌上。
“陶哥说有人提交新线索，我来补材料。”
陆言洲坐在角落，没有说话。
林卓看见他，手指立刻收紧。
“你还敢来？”
陆言洲的脸色很平。
“我配合过调查。”
“你配合的是一张江城签到图。”
林卓从文件袋里抽出几张复印件。
“我姐失踪前一天给我发过消息，说她要来白栗谷拿一样东西。她说如果她没回去，让我找陆言洲。”
我的喉咙发紧。
林卓看向我。
“你为什么跟他来？”
这个问题比前台那句林澄更难答。
我说：“他说这里是我们的纪念地。”
林卓笑了一下，笑得很短。
“他和我姐分手那年，也说要带她来拍星空。”
陆言洲站起来。
“林卓，你姐当年情绪不好，不要把所有事都推到别人身上。”
林卓把一张照片拍在桌上。
照片里，年轻一点的陆言洲站在观景台边，手里拿着一张房卡。
房卡编号是203。
我听见自己问：“这张照片谁拍的？”
林卓说：“我姐。”
林卓又拿出一本很薄的路线本。
封面被雨泡过，边缘起皱。
里面贴着公交票、民宿名片、白石垭步道入口的门票副联。
每一页都有林澄的字。
九月十六日，陆说江城会议提前结束。
九月十七日，203房间，寄存票给他，他说不放我