第1章

(一) 他变成了她
2024年，五一。
高速上的车比陈屿想象中多。
他坐在后排，书包放在前胸，手机攥在手心里，屏幕上是线上的练习题——不是他想刷，是**说“反正你闲着也是闲着”。
**在副驾驶刷抖音，外放。
**开车，不说话。
车窗上挂着的佛珠，一晃一晃的，现在是下午外面的太阳已经不刺眼了。
导航每隔一会儿就提示“前方拥堵，预计通行时间十五分钟”，然后十五分钟变成二十分钟，二十分钟变成半小时。
他们早上七点出发，开到快中午才下了高速。
爷爷奶奶家在老城区，一条巷子开到底，车勉强能挤进去。
陈屿拎着书包跟在父母后面上楼，楼梯间有股说不清的味道——潮湿、油烟、还有楼下卤味店飘上来的香料味。
奶奶开门的时候眼睛亮了一下，说“哎呀小屿长又长胖了呷~”，然后拉着他的手往里走，问他吃没吃饭，问他休息的怎么样，问他在新学校适不适应。
他都回答了。
声音不大，但每个问题都回答了。
爷爷在阳台浇花，回头看了他一眼，没说话，点了点头。
陈屿也点了点头。
他们家人说话都这样。
午饭是奶奶做的，***、清炒时蔬、一锅排骨汤。
**帮忙端菜，**坐在沙发上翻手机，陈屿坐在餐桌旁边，筷子摆好，等所有人坐下才动。
“在学校怎么样？”爷爷终于开口了。
“还行。”
“期中**考了吗？”
“考了。”
“多少分？”
“班级第十二。”
“班级第十二是多少分？”
爷爷没再说好还是不好，夹了一块排骨放到他碗里。陈屿说了声“谢谢爷爷”，低头吃饭。
**在旁边补了一句：“他初中基础不太好，高中能跟上就不错了。”
**没说话。
陈屿也没说话。
……
吃完饭他帮奶奶收了碗筷，然后回到爷爷奶奶给他收拾出来的小房间。
房间不大，一张床一张书桌，书桌上放着一盏旧台灯，灯罩上的绿漆已经掉光了。他把书包放下，坐在床边，打开手机。
四个未读消息。
全是服务通知。
没有私聊。
他把手机扣在床上，躺下来看着天花板。
……
这是他上高中以来第一个五一假。
初中三年他在外地度过，那个城市没有亲戚，没有小学同学，没有任何过去的痕迹。
他在那个班上是个透明人，不主动说话，也没人主动找他。下课了别人三五成群去小卖部，他坐在座位上看小说。
体育课自由活动，他绕着操场走圈，走到下课铃响。
有的人给他取了个外号，叫“老实人”。
不是他不想交朋友。
是他不知道怎么交。
他们没有话题。陈屿初中没有手机，几乎是断网的，也没有擅长的运动，所以能跟别人聊的话题很少。
小学毕业那年他随父母搬走，那些玩了三四年、五六年的朋友又一夜之间全断了。
没有告别，没有留****，只有一个家长**群，他偶尔用母亲的手机点进去看两眼，发现没人说话后就再也没打开过。
上了初中，他像一个突然被移植到陌生土壤的植物，根系还没长好，就被扔进了新的花盆。
他以为高中会好一点。因为父亲给了他一台换下来的手机。
但其实也差不多。他已经习惯一个人了。
躺了一会儿，**在客厅喊他：“小屿，你过来一下。”
他翻身起来，走到客厅。**举着手机，屏幕上是一个微信名片。
“你以前的同学，叫什么……余芯？”
**把手机递给他看，“他加我微信，说想联系你。你看你要不要加？”
陈屿愣了一下。
余芯。
这个名字像一颗石子丢进了平静的水面，涟漪从他记忆深处一圈一圈荡开。
余芯！
小学四年级的时候他们坐同桌，两个人都喜欢看《斗罗**》，上课偷偷在课本底下翻小说，被老师抓到过好几次。
五年级他分班没分到一起，但下课还是混在一起，中午吃饭端着一模一样的餐盘坐对面，一边吃一边聊前一天晚上看的动画片。
余芯。
他记得余芯笑起来有两个酒窝，还有两个虎牙，跑步很快，字写得很丑。
他也记得六年级下学期，他开