第2章

窝：“早，宝贝。”刚睡醒的嗓音带着沙哑磁性，温柔得蛊惑人心。
我的肩胛骨下意识骤然绷紧，又强迫自己放松下来，侧过脸颊轻轻贴了贴他的下巴，语气平淡无波：“早，早餐好了。”平静得连我自己都感到诧异。
他换正装时，我递过提前熨烫平整的深灰色羊绒混纺西装外套，面料触感细腻柔滑。他接过穿上，站在落地镜前慢条斯理调整袖扣。我缓步走上前，自然地伸手，替他抚平后背一处细微褶皱。
指尖落下的刹那，一缕极淡却清冽冷寂的香气，像一根细密冰针，猝不及防刺入鼻腔。不是我常用的花果调香氛，也不是他常年惯用的沉稳木质香。那是一种格外独特的冷香，后调裹挟着潮湿苔藓与清冷雪松的沉敛气息，若有若无，却顽固地黏附在羊绒面料的纹路里，挥之不去。
指尖僵在那处褶皱上，凝滞了短短半秒，我很快收敛心神，若无其事继续抚平衣料：“晚上想吃什么？”
“晚上有应酬，估计要很晚回来，不用等我吃饭。”他依旧对着镜子扯正领带，目光没有丝毫停留，始终未曾回头看我一眼。
“好。”我淡淡点头，顺手拿起他换下的睡衣，走向洗衣篮。
心脏在胸腔里沉闷地跳动，一下又一下，沉重又压抑。那缕陌生冷香，像一个无声的幽灵吻，牢牢烙印在我的嗅觉记忆里，挥之不去。
大门轻轻合上，他的脚步声渐渐远去，最终消散在电梯口。我静静站在客厅原地，直到电梯下行的嗡鸣彻底消失在楼道间，才缓缓回过神。
拿起手机点开**，指尖凭着方才刻入心底的香气记忆，在搜索栏输入***：冷感、苔藓、雪松、中性小众香水。页面不断滑动，琳琅满目的香水瓶映入眼帘，我机械地往下翻找，直到一款墨绿色瓶身的小众香水闯入视线——凛冬之苔。
点开商品详情，翻阅香评，有网友这样形容：像孤身走入凌晨无人的森林，脚下踩碎一层冰封的苔藓，清冷又隐秘。
就是这个味道。冰冷、疏离，还带着植物根茎独有的沉郁气息。
指尖微微发颤，点开找同款，筛选最近购买用户。列表刷新的瞬间，其中一条买家秀的**，露出一角熟悉的办公隔板——那是我在沈倦公司团建合照里，见过无数次的工位布局。
再往下看收货地址，用户名虽做了打码处理，可详细地址清晰无比：XX区XX路XX号，沈氏集团，前台代收。
下单时间，三天前。
2 快递疑云闺蜜邀约
我捏着手机，刻意把语气放得轻快软糯，尾音微微上扬，带着几分撒娇的慵懒意味：“突然想给你送个下午茶惊喜，你们公司具体在哪栋楼几层呀？上次送你过去，只记了个大概方向。”
电话那头传来短暂的纸张翻动声，沈倦语气带着几分意外：“怎么突然想着来公司了？这边园区路挺绕的，不好找。”
“就是单纯想你了呗，还不行呀？”我笑着开口，指甲却早已深深掐进掌心软肉，烙下几道月牙状的浅白印子，“顺便过来查查岗，看看你有没有背着我金屋藏娇。”
刻意玩笑的口吻，拿捏得恰到好处，听不出半分异样。
电话那头传来他低低的笑声，随即报出了精准的楼层与办公室门牌号：“别买太多零食，同事看到又要起哄调侃。”语气自然叮嘱，毫无半点破绽。
“知道啦。”
挂断电话的瞬间，脸上刻意维持的温柔笑意骤然褪去。望着镜子里的自己，眼底寒凉沉静，像一汪彻底冰封的湖面，再无半分暖意。
沈氏集团所在的写字楼，整片玻璃幕墙反射着正午惨白的日光，晃得人眼底发涩发晕。我拎着一盒包装精致的马卡龙，踩着光可鉴人的大理石地面，缓步走向前台。大厅里弥漫着中央空调吹干的干燥气息，还混着打印机加热后淡淡的微焦味道。
前台小姑娘妆容精致，看见我的瞬间眼底一亮，随即眼神又微妙地闪烁躲闪，像接触不良的灯光，藏着说不清道不明的探究与局促：“**，请问有预约吗？找沈总？”
“我是他女朋友，过来送点东西。”我将马卡龙礼盒轻轻放