第1章

“高强！

我求你了……我真的不行了……腿……腿没知觉了……少废话！

起来！

这才到15楼！”

“我……我……”女人瘫在楼梯的水泥地上，一股味道突然弥漫开。

她羞愧得哭了出来。

“又失禁了？！”

“我……我没忍住……我控制不住……我管你忍住没忍住！

站起来！”

“高强……让我歇歇……就五分钟……不行！

今天这32楼，爬不完不准回家！

起来！”

男人的吼声在空旷的楼道里回荡，显得冷酷又绝望。

“高强，我妈说，彩礼十五万。

另外，房子要加我名字。”

“可以。”

“我……我还有个弟弟，以后结婚，你可能得帮衬点。”

“帮衬多少？”

“……我妈说，至少五万。”

“太多了。

两万，这是底线。

你嫁过来，就是高家的人，凡事要先紧着我们家。

你那个弟弟，是‘外人’。”

“……好。”

这是二十年前，陈瑾和高强在相亲桌上的对话。

介绍人张姨在一旁尴尬地笑着，拼命打圆场：“哎呀，小高就是个直肠子，小瑾你别介意。

他人老实，在钢厂是技术骨干，一个月工资顶别人三个月呢！

绝对亏不了你！”

陈瑾那年23岁，低着头，长长的刘海遮住了眼睛。

她家里穷，母亲身体不好，下面还有个弟弟等着上学。

她长得不算出挑，在纺织厂上班，一个月拿那点死工资。

高强那年25岁，一脸的生硬，像块没抛光的铁。

**催得紧，他只想赶紧找个人结婚生孩子，完成任务。

两人没谈恋爱，没看过一场电影。

相亲一个月后，就领了证。

婚后的日子，像一杯晾了三天的白开水，无滋无味，但也能解渴。

高强在钢厂上班，三班倒。

回家话不多，要么吃饭，要么睡觉，要么就坐在沙发上看电视。

陈瑾在纺织厂上班，顺便包揽了所有家务。

她给他洗那身油腻腻的工服，做他爱吃的***。

他按月把工资交给她，但每一笔钱的去向都要记账。

她生儿子高斌那天，大出血。

他守在产房外，签完字，接了个电话，又赶回车间去抢修机器了。

**生病住院，她端屎端尿伺候了一个月，他只回来看了两次，一次送钱，一次办出院。

有一次，陈瑾的弟弟陈力考上了大学，家里实在凑不出学费。

陈瑾半夜等高强下班，小声地开了口：“高强，我弟……还差五千块学费。”

高强正脱工鞋，动作停住了。

他抬头，黑黢黢的眼睛在灯下看着她：“**要的十五万彩礼，我一分没少。

当初说好的，两万，帮你弟弟。

那两万，我三年前就给你了。”

“我……我知道。

可这是上大学……一辈子的事……”高强站起来，从床头柜的抽屉里数了五千块钱，拍在桌上。

“陈瑾，你记住了。

我娶的是你，不是你一家子。

这是最后一次。

以后你那个家再来要钱，你自己想办法。”

陈瑾捏着那五千块钱，站了半宿。

他们俩，不像夫妻，更像合伙人。