第1章

苏棠棠做梦也没想过，高中那个从不正眼瞧她的**，竟然主动加了她微信。她发了句"借我三千"试探，对面秒删拉黑。果然是骗子，真正的陆时寒连她姓什么都未必记得。谁知同学聚会上，他搂着个穿白裙的女生说年底订婚，而那位未婚妻，居然也叫苏棠棠。"你们不是同一个人？"满桌哄笑，只有她笑不出来。因为她低头那一瞬，手机弹出一条转账，备注写着：欠了四年的。
……
-正文：
第一章
那天，**突然加了我微信。
就是那个考上浙大后再没跟我们说过一个字的人。
我盯着好友申请看了足足三分钟。
头像是一张折角的草稿纸，昵称只写了个"Ls"。
手指按在屏幕上，想了半天，最后鬼使神差打出一行字："能转我三千吗？"
消息发出去不到十秒，头像灰了。
再点进去，好友申请已过期。
我被删得连渣都不剩。
就知道。
那位**，高中三年走路都带着一股生人勿近的冷气，连我递过去的试卷都只是伸两根手指夹走，怎么可能主动加一个他从没正眼看过的人？
骗子，百分之百的骗子。
后来同学聚会上，我又见到了他。
他坐在包间最里面的位置，身旁靠着个穿白裙子的女生，笑容温和得不像我认识的那个人。
"年底订婚。"
他举着杯，语气轻描淡写，像在念一份天气预报。
满桌起哄，我坐在角落闷头扒饭。
心里算了一笔账，红包怕不是得包三千。
这顿饭我吃亏大了。
趁大家敬酒的空当，我借口上厕所，拎着包就往外溜。
刚拐进酒店走廊尽头的拐角，被人堵了。
夜风从半开的窗户灌进来，他站在那儿，声音压得很低。
"苏棠棠，躲我到什么时候？"
我差点被自己的口水呛死。
不是，大哥，我真的只是上厕所。
我和江明序分手那天，起因是一碗面。
准确来说，是我点面太慢了。
他坐在我对面，手机计时器跳到三分零一秒的时候，啪地把菜单合上。
"说过多少次，三分钟之内做完决定。你每次都超时，每次。"
我看着他板成一块铁板的脸，忽然觉得特别累。
"明序，我就是想吃牛肉面还是排骨面多想了一秒。"
"一秒也是超时。"
"你能不能别什么都掐着表？"
"你能不能别什么都拖？"
他站起来，椅子腿在地上刺啦一声。
"分手吧。"
我端着茶杯的手顿住了。
不是因为伤心，是因为没想到这天来得这么痛快。
我酝酿了三个月的分手台词，一句都没来得及用上。
"你确定？"
"确定。"
"那好。"我也站起来，"我会变得更好的。"
我在心里默默补了一句：没有你，确实会更好。
他皱着眉看我，大概没料到我答应得这么爽快。
"明序，再见。"
走出那家面馆，我在巷子口站了两分钟。
没有不舍，只有一种终于把绑了一年的沙袋卸下来的轻松。
这段恋爱，说出来都没人信。
吃饭限时，逛街限时，打电话限时，连亲嘴都限时。
三分钟。
他说三分钟足够表达感情了，超过三分钟就是浪费时间。
我当时就应该拿那碗牛肉面扣他头上。
别的我都忍了。
可有一回，他给我列了一张"每日效率改进表"，精确到我洗澡应该用几分钟、吃早饭应该嚼几口。
那张表我现在想起来还觉得后脑勺发凉。
分手当晚，我瘫在宿舍床上，随手拍了段视频发到网上："被男友嫌弃点菜太慢，当场甩了，请问我有错吗？"
一觉醒来，手机差点炸了。
点赞、评论、私信，全是99+。
我苏棠棠，一夜之间成了"点菜自由斗士"。
评论区吵翻了天。
"三分钟点菜？他以为自己是厨房计时器？"
"这种男的趁早跑，晚了他连你上厕所都要掐秒。"
"姐妹你值得更好的，比如一个愿意等你看完整本菜单的人。"
我翻着评论傻笑了半天，直到一个头像跳进视线。
"Ls"。
草稿纸头像。
和之前加我微信的那个号，一模一样。
心跳猛地漏了一拍。
不会吧。
犹豫了整整两天，我才试探着给他发了条私信。
"能转我三千吗？"