第2章

里大部分的空白。
朵朵跟小朋友闹别扭回来，不找我，先找阿福。
我炒菜炸了油烟警报响了，不用我喊，阿福已经叼着朵朵的鞋跑到门口准备撤离。
邻居们都喜欢阿福。
楼上的孙阿姨每次见到它都要摸两下。
"知意，你家阿福真是太乖了，比孩子都省心。"
隔壁何婶也说好。
"这狗通人性，你看它那眼神，什么都懂。"
我那时候觉得，养阿福是这辈子做过的最对的决定。
2022年，朵朵上大班了，阿福两岁半。
那一年最深的记忆是冬天。朵朵发了一次高烧，三十九度五，烧了两天。我急得团团转，许衍之在外地赶不回来。
那两天阿福一步没离开朵朵的房间。
不吃饭，不喝水，就守在床边。
朵朵迷迷糊糊伸出手，阿福把头凑过去，让她搭着。
退烧那天晚上，朵朵第一句话是："阿福，你是不是也生病了？你怎么瘦了？"
阿福摇了摇尾巴，去吃了两天来第一顿饭。
2023年，朵朵上小学一年级了，阿福三岁半。
朵朵每天放学回来跟阿福汇报学校发生的事。
"阿福，今天老师表扬我了。"
"阿福，今天有个男生欺负我，我没哭。"
"阿福，我考了一百分！"
阿福听不懂，但每次朵朵说话，它就竖着耳朵看着她，偶尔哼一声，像在回应。
那段时间，小区里的人提到阿福都竖大拇指。
保安小马每次见到我们遛弯，都要给阿福一根火腿肠。
"林姐，你家这狗全小区最出名，脾气最好，长得最帅。"
我笑着说你少拍马屁。
但心里是真高兴。
2024年春天，我们一家三口带着阿福去郊外油菜花田。
朵朵骑在阿福背上，阿福稳稳当当地走着，尾巴一摇一摇。
我拍了一堆照片，每张都觉得舍不得删。
那时候谁要是跟我说，阿福会伤害朵朵，我肯定觉得那人脑子有问题。
但日子走到后来，我才知道，最不可能的事，往往就是这么发生的。
第三章
2024年下半年，我和同楼层的钱美芬起了冲突。
钱美芬四十多岁，独居，比我早住了七八年。
之前没什么交集。她见了我最多点个头，见了阿福直接绕着走。
我以为她只是不喜欢狗。
九月的一天，我遛完阿福回来，在电梯口碰到她。
阿福规规矩矩走在我左边，没叫也没扑。
钱美芬看了阿福一眼，皱起眉头。
"你家这个狗，味道越来越大了。"
我愣了一下。
"我每周都给它洗澡，应该还好吧。"
"还好？"她提高了声音，"电梯里全是味，别人怎么坐？"
我没接话，带着阿福进了电梯。
钱美芬跟着进来，贴着最远的角落站，整个人缩成一团，好像阿福会吃了她一样。
我按了楼层，没吭声。
那天之后，钱美芬隔三差五在业主群里发消息。
"电梯里又有狗毛，过敏体质的人怎么办？"
"养大型犬的业主能不能注意一下公共卫生？"
没有指名道姓，但整栋楼养大型犬的就我一家。
谁看不出来说的是谁。
起初没人接茬。
十月份，钱美芬的语气升级了。
她在群里发了一张照片，是楼道角落里一小撮狗毛。
"这是今天早上拍的。养狗可以，但请不要影响别人。有些人把走廊当自己家，太自私了。"
孙阿姨在群里替我说话。
"阿福很乖的，偶尔掉几根毛很正常嘛。"
钱美芬秒回。
"掉毛正常？那你家门口也掉几根试试？"
我看着手机，手指在屏幕上悬了半天，最后还是忍住了。
跟这种人吵，没意义。
但钱美芬没有停。
十一月，她直接找上了物业。
物业经理老周来敲我的门。
"林女士，有业主反映您家养的大型犬影响了楼道卫生和邻居生活。"
"老周，你也见过阿福，它什么时候扰过民？"
老周挠挠头。
"我知道阿福很乖，但既然有人投诉了，我也得走个流程。你多注意一下就行。"
我答应了。
从那以后，我每次遛完阿福回来都把电梯里里外外擦一遍，楼道也扫了。
但钱美芬还是不满意。
十二月的一个早上，我带阿福出门遛弯。经过她家门口，她正好开门倒垃圾。
阿福朝她