第2章

上长了东西，城里的医院说要开刀，得十几万，我们哪有那个钱？就指着拆迁款救命呢，你就当行行好，签了吧！"
一群人你一句我一句，理由全是一样的，钱多、机会难得、别误了大家的好日子。
我等他们全说完了，才开口。
"刘叔，我问你个事。"
刘德贵愣了一下。
"你说。"
"咱石泉村，十六户人家，窝在山沟沟里，没公路，没信号塔，连条像样的路都没有，方圆五十里比咱条件好的村子一把一把的。"
我看着他的眼睛。
"开发商放着那些交通方便、面积大、人口多的村子不选，偏偏跑到咱这个犄角旮旯来，每户还出八百万，你不觉得奇怪吗？"
刘德贵的笑僵了一秒。
旁边的李叔摆摆手。
"这有啥奇怪的？人家有钱人的想法，咱哪猜得透？兴许就是看上咱这山清水秀了呢！"
几个人跟着附和，都说我想多了。
刘德贵也缓过来，拍了拍我的肩。
"晓禾，你这孩子就是心思重，别瞎琢磨了，天上掉馅饼砸到咱头上了，接着就是了，签了字，大家伙一起去城里享福，不好吗？"
我看了看他们一脸理所当然的样子，退后一步。
"我的话说完了，不签。"
铁门在他们面前合上。
门外安静了几秒，随后一片嘈杂。
"这女娃子怎么这么倔！"
"我看她就是嫌钱少，想多要！"
"外来户就是外来户，心不在这个村子上！"
声音越来越远，我转身进了里屋，从枕头底下摸出一本泛黄的笔记本。
翻到夹了书签的那一页，上面的笔迹已经褪了颜色，但每一个字我都能背下来。
"石泉村，古井，深约十四米……"
我把笔记本合上，小心地放回原处。
爷爷，我来这儿两年了。
你让我守的东西，我一直在守着。
第三章
比村长更难缠的，是钱秀兰。
第三天中午，我出门去村口的小卖部买盐，刚走到半路，钱秀兰带着她的儿媳妇和几个妇女迎面堵了过来。
"哟，出来了？你那铁门不是焊得挺结实吗？怎么还舍得出来？"
钱秀兰的声音又尖又亮，半个村子都能听见。
我没理她，低头往前走。
她侧身一挡，挡在路中间。
"林晓禾，我今天把话撂这儿了，你要是今天不去签字，从明天开始，你甭想在这个村里过一**生日子。"
我抬头看她。
"让开。"
"让开？"钱秀兰冷笑了一声，"你让我儿子的婚事怎么办？女方那边都催了三回了，没有彩礼钱，人家就退婚！"
站在她身后的钱刚阴着脸，手里攥着个玻璃瓶，里面不知道装的什么。
"妈，跟她废什么话。"
钱刚走上前一步，把玻璃瓶盖子拧开，里面是泔水，还没等我反应过来，直接往我脚边泼了过去。
臭烘烘的泔水溅了我一裤腿。
几个妇女捂着嘴笑。
"活该！谁让她不签字？"
"自己讨的嫌！"
我低头看了看裤子上的污渍，又抬头看着钱刚。
他比我高一个头，正居高临下地瞪着我。
"下次再见到你，可就不是泔水了。"
我站在原地没动，等他们笑够了，绕过他们继续往小卖部走。
买完盐回来的路上，发现家门口被人堆了一堆烂菜叶和剩饭，**嗡嗡地飞。
我找了把铁锹，默不作声地铲干净。
晚上，院子外接的那根塑料水管被人拦腰剪断了。
这根管子是我搭到村里公共水源上的，管子断了，我连水都用不了。
我蹲在地上，看着断口整齐的截面，没说话。
第二天天没亮，我扛着两个塑料桶，摸黑出门，走了四里山路去溪边打水。
路上的石头硌得脚疼，下过雨的泥路滑得站不稳，一桶水四十多斤，两桶加起来压得肩膀发麻。
经过村中间那条路时，正碰上几个早起的村民。
没人搭话，只有人在背后啐了一口。
"欠收拾。"
我没回头，一步一步把水扛回了家。
放下水桶，坐在院子的石阶上喘气的时候，我看着祠堂方向，那口老井就在祠堂后面的杂草丛里，被荒草