第3章

文斌一直对她念念不忘。
他们的纪念日，是十月十六号。
周文斌一定会记得。
他会拿着卡，冲去 ATM 机。
输入密码，1016。
提示密码错误。
他会再试一遍。
还是错误。
他会愣住。
然后，他会突然明白过来。
那个女人死了，但那个女人，给他生了一个儿子。
所以，纪念日，不是他们相识的纪念日。
而是他儿子，周安的生日。
他甚至，可能都不知道周安的生日是哪天。
他需要打电话，去问那个女人的家人。
这个过程，对他来说，会是一种巨大的羞辱。
我就是要让他明白。
他珍视的，念念不忘的所谓爱情，在我眼里，一文不值。
只是一个，取款密码而已。
03
周文斌那边，大概和我预想的差不多。
只是他醒得更晚。
快到中午，他才被一阵电话铃声吵醒。
是他的母亲，张桂芳。
“文斌啊，怎么样了？苏沁没闹吧？小安还习惯吧？”
周文斌头痛欲裂，含糊地应着。
“妈，我刚醒。家里没人，估计带孩子出去了。”
张桂芳在那头很高兴。
“我就说苏沁是个好的，多贤惠。你赶紧的，带小安来我这一趟，我给他准备了好多新衣服，还包了饺子。”
“行，知道了。”
周文斌挂了电话，从沙发上坐起来。
宿醉让他口干舌燥。
他走进厨房想找水喝，发现饮水机都是空的。
他觉得有点奇怪。
家里太安静了。
他喊了几声。
“苏沁？”
“苏诺？苏言？”
没有人回答。
他推开客房的门。
周安坐在床上，眼圈红红的，好像刚哭过。
“苏阿姨和弟弟呢？”
周文斌皱了皱眉。
“可能去超市了吧。你饿不饿？爸爸给你弄点吃的。”
他打开冰箱。
空的。
除了几根蔫了的葱，什么都没有。
他打开米缸。
空的。
他打开储物柜。
所有零食，方便面，挂面，全都不见了。
周文斌的酒，醒了一大半。
一种不好的预感，涌上心头。
他拿出手机，给我打电话。
“您拨打的用户，暂时无法接通。”
他再打。
还是这样。
他打开微信，想给我发信息。
一个红色的感叹号，刺痛了他的眼睛。
他被拉黑了。
周文斌彻底慌了。
他冲上二楼，冲进主卧。
衣柜里，我的衣服，包，都不见了。
梳妆台上，我的护肤品，首饰，也都不见了。
他再冲进儿童房。
孩子们的衣服，也少了一大半。
他疯了一样冲进书房，找到工具箱，把保险柜撬开。
里面，什么都没有。
房产证，***，现金，都没了。
周文斌腿一软，瘫坐在地上。
他不敢相信。
苏沁，那个一向温顺听话，以他为天的女人，竟然会这么做。
她走了。
带着他的两个儿子，还有他所有的钱，走了。
他坐在冰冷的地板上，发了很久的呆。
然后，他看到了书桌上的纸条。
一张***，压在纸条下面。
他爬过去，拿起纸条。
“你儿子的抚养费，刷这张卡，密码是你和那个女人的纪念日。”
周文斌的眼睛，瞬间红了。
是羞辱。
是愤怒。
他死死地攥着那张卡，手背上青筋暴起。
他冲出家门，开车去了最近的银行。
他把卡** ATM 机。
输入密码，1016。
屏幕上跳出冰冷的字样：密码错误。
他愣住了。
怎么会错？
他记得清清楚楚，就是这一天。
他又输了一遍。
还是错。
卡被机器吞了进去。
周文斌站在那里，像个傻子。
他想不明白。
他掏出手机，手指颤抖着，拨通了一个越洋电话。
是林月，他初恋的妹妹。
电话接通，他迫不及待地问。
“林月，你姐……她给我的那个孩子，周安，他的生日是哪天？”
对面沉默了很久。
“周哥，你连自己儿子的生日都不知道吗？”
那声音里，带着嘲讽。
周文斌的脸，涨成了猪肝色。
“你告诉我！”他几乎是吼出来的。
“六月十九号。”
0619。
周文斌挂了电话，靠着墙，慢慢滑了下去。
他想起来了。
去接周安的时候，福利院的院长跟他说过。
孩子的生日是六月十九号。
他当时没在意。